Страница 18 из 23
Число черных, принадлежащих к среднему классу, учетверилось за поколение. Люди с темным цветом кожи достигли большого успеха и стали частью истеблишмента. Обама был рад тому, что его поддержали американцы с темным цветом кожи, но он не захотел считаться кандидатом только от темнокожих. Обама вырос с белой мамой и ее белыми родителями, и сам себя не считает себя афро-американцем. Надо сказать, что юный Обама нигде не чувствовал себя своим. Кстати говоря, некоторые радикальные лидеры общины его и не приняли: ведь он не потомок тех, кого в кандалах привезли в Америку, кому пришлось испить горькую чашу рабства. Он всего лишь наполовину черный, его отец приехал из Кении и уехал в Кению.
Его темнокожие родственники в один голос, твердят, что расовое деление в Америке непреодолимо: между белыми и черными не может быть дружбы. А он хочет преодолеть это наследие прошлого. Обама пытается быть выше этого привычного деления американцев на белокожих и темнокожих.
Его сторонники говорили, что сам факт избрания Обамы сдвинет горы, изменит мнение всего мира об Америке, перевернет страницу в расовой истории Соединенных Штатов. Изыскания в собственной родословной привели его к открытиям, полезным для завоевания сердец.
– Когда наша семья собирается на рождество или на день благодарения, – говорил Обама, – это похоже на заседание Организации Объединенных Наций в миниатюре. В нашей семье есть все. Я сын белой женщины и черного мужчины. Моя сводная сестра наполовину индонезийка, а ее принимают за мексиканку. В жилах моего племянника течет китайская кровь…
По отцовской линии он нашел предков в Африке и несколько раз навещал в Кении свою бабушку, что приятно темнокожим избирателям. По материнской линии его предками были фермеры, один из них стал членом Верховного суда Соединенных Штатов, он был другом Томаса Джефферсона и владел тридцатью семью рабами. Генеалогические изыскания позволили установить, что Обама – очень дальний родственник президента Джорджа Буша и вице-президента Дика Чейни.
Президент Соединенных Штатов Америки Барак Хусейн Обама родился 4 августа 1961 года в Гонолулу на Гавайских островах. Он носит имя своего родного отца-кенийца. Барак Хусейн Обама-старший получил стипендию и приехал в 1959 году из Кении в Гонолулу учиться. Амбициозный молодой ученый, которому сулили большое будущее, в Гавайском университете познакомился с 18-летней белой девушкой по имени Энн Данхэм. Она была очень женственной и готовой прийти на помощь, очень наивной и при этом совершенно бесстрашной. Позднее она защитила докторскую диссертацию по антропологии.
Энн Данхэм родилась в Канзасе, ее отец записался добровольцем после нападения японцев на Пёрл-Харбор. Он воевал в Европе в армии генерала-танкиста Паттона. После войны на деньги, положенные ветерану, дед президента получил образование, купил дом в соответствии с федеральной жилищной программой и перевез семью на Гавайи.
Родители Барака Обамы поженились, когда во многих штатах межрасовые браки были еще запрещены. В 1961 году родился мальчик, которого в честь отца назвали Бараком. Через два года Барак Обама-старший отправился в Гарвардский университет писать докторскую диссертацию. Разлука разрушила брак, родители развелись.
Мальчику было всего два года, когда он фактически остался без отца. Написав диссертацию, Обама-старший вернулся на родину. Лишь однажды он приехал повидать десятилетнего сына. Встреча оказалась не слишком радостной. Отец был мрачноватым и требовательным человеком. Уезжая, подарил сыну баскетбольный мяч и пластинку с записями африканской музыки. Больше они не виделись. В Кении у Обамы-старшего были минимум три жены, но карьера не заладилась. В 1982 году он погиб в автокатастрофе. Настал момент, когда юноша сам захотел узнать, кто он и откуда. Барак Обама поехал на родину отца, в Кению, где тот родился в деревне возле озера Виктории. Дед президента Соединенных Штатов в колониальные времена был слугой в доме англичанина.
Оставшись одна, его мать встретила другого мужчину, студента из Индонезии, и в 1967 году уехала с ним в Джакарту. Бараку было шесть лет. Он вырос в экзотической стране, которую, как он выразился, «большинство американцев не найдут на карте». Причем отчима сразу забрали в армию, он был лейтенантом и получал маленькое жалование. Жили бедновато. Туалет во дворе, холодильник не по карману. Денег, чтобы отдать мальчика в международную школу, не было, и он учился в индонезийской.
Но когда отчим демобилизовался, то нашел работу в американской нефтяной компании. Все изменилось. Он завел автомобиль с шофером. Семья переехала в большой дом, они купили холодильник и телевизор. Когда Бараку Обаме было девять лет, у него появилась сестра. Но и второй брак его матери не сложился. Она отправила мальчика в Америку, к своим родителям. Вернувшись десятилетним подростком на родину, он столкнулся с тем вопросом, который задает себе каждый темнокожий в Соединенных Штатах: что значит быть черным?
Барак Обама оказался в одиночестве: он не был своим ни для белых, ни для черных. Темнокожий мальчик, он жил в белой семье. Ему приходилось тяжело. Особенно первый год. Потом мать развелась и вернулась в Соединенные Штаты с дочкой. Она-то понимала своего сына. Когда она умерла от рака в 1995 году, это стало для него большим ударом. Ее прах он похоронил в океане. Как и многие подростки, он искал утешения в спиртном, курил марихуану и даже пробовал кокаин.
– У меня были те же проблемы, что и у большинства афро-американских подростков, – рассказывал Обама. – Они восстают против общества, чтобы утвердить темный цвет своей кожи. Часто это ведет к саморазрушительному поведению.
Но он пересилил себя. Характера ему не занимать. Он добивался успеха, за что бы ни брался. Увлекся баскетболом и стал капитаном команды. Учиться поехал в Нью-Йорк, космополитический город, считая, что здесь ему будет проще. Поступил в престижный Колумбийский университет. Выбрал политологию, специальность – международные отношения. Он занимался спортом, пробегал в день три мили и много занимался. Получив в 1983 году диплом с отличием, он перебрался в Чикаго и здесь занимался борьбой с расизмом и нищетой среди темнокожих. Он учился выступать, организовывать, договариваться, убеждать и доказывать свою правоту.
В 1988 году он поступил на юридический факультет Гарвардского университета, одного из лучших в стране. Учеба в Гарварде была трудной, конкуренция сильной. Но он был ярким и одаренным студентом и быстро завоевал симпатии студентов и профессоров. Впервые за сто четыре года темнокожий студент стал редактором факультетского журнала «Гарвардское юридическое обозрение». Это обещало завидную карьеру.
Он встретил свою будущую жену – Мишель Робинсон, когда после окончания первого курса летом работал в юридической фирме «Сидли энд Остин». Мишель Робинсон должна была ввести его в курс дела. Он снял квартиру, купил три новых костюма и туфли, которые оказались ему маловаты. Он произвел впечатление на Мишель – молодой темнокожий юрист, у которого есть костюм и работа. Она согласилась с ним пообедать.
– Я заметил, что она не торопилась вернуться на рабочее место, – вспоминал Обама. – Она рассказывала о своих планах. Но я заметил легкую неуверенность, скрытую в глубине ее темных глаз, словно она понимала, как все хрупко в этом мире. И меня тронуло это ощущение уязвимости.
Поначалу Мишель отказывалась от его предложений и не приходила на свидания. Но он добился своего.
– Однажды она подвозила меня. Было очень жарко. Я предложил съесть мороженое в «Баскин и Робинс». Мы ели свои порции, я вспоминал, что подростком подрабатывал в «Баскин и Робинс», и это была тяжело. А она рассказала, что в детстве ничего не желала есть, кроме арахисового масла и желе. А я сказал, что хотел бы познакомиться с ее родителями. И еще я спросил, могу ли ее поцеловать. У ее поцелуя был вкус шоколада… Через полгода умер ее отец – в результате осложнений после операции на почке. Я прилетел на похороны. Мишель положила мне голову на плечо. Когда гроб опускали в могилу, я мысленно пообещал ее отцу, что позабочусь о его дочери.