Страница 1 из 53
Пикник. 30 световых лет
Иллюстрированная история
Автор-составитель:
Марат Корчемный
Электронная версия
В книге использованы авторские материалы Сергея Горцева, Андрея Бурлаки, Михаила Марголиса, Александра Кушнира.
Иллюстрация для обложки Лео Хао.
Фотографии Агаты Нигровской, Андрея Некрасова, Андрея Федечко, Валерия Потапова, Валерия Янаслова, Виктории Атаманчук, Вилли Усова, Евгения Васильева, Елены Разинковой, Игоря Колбасова, Оксаны Воробьевой, Ольги Костиной, из личных архивов музыкантов группы «Пикник», а также из открытых источников.
Релиз подготовлен специально для участников проекта «Азбука Морзе» на сайте Planeta.ru.
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
Адаптированное издание для чтения на планшетах и смартфонах, поддерживающих публикации в формате ePub.
© Marat Korchemnyy, 2014
© ООО «НОТА-Р», 2014
Благодарности:
Автор выражает свою благодарность всем участникам «Пикника», а также Алене Хафизовой, Андрею Московкину, Владимиру Сафронову, Екатерине Корчемной, Марине Шуваевой, Ольге Костиной и Юрию Чернышевскому за помощь в работе над книгой.
Отдельное спасибо Алексею Добычину, Александру Зацепину, Александру Матвееву, Александру Рокину, Александру Яровому, Виктору Грицаенко, Виктору Евсееву, Евгению Волощуку, Игорю Кожечкину, Ирине Пономаревой, Ирине Сорокиной за рассказанные истории, без которых эта книга была бы неполной.
Особую благодарность автор выражает Армену Григоряну, Алексею Могилевскому, Вадиму Самойлову, Виктору Гусеву, Вячеславу Бутусову, Дмитрию Ревякину, Илье Лагутенко, Насте Полевой, Сергею Галанину, Сергею Светлакову, Шуре Би-2 за предоставленные материалы и интервью.
За непосредственное участие в судьбе книги автор благодарит Ольгу Герман (Planeta.ru), а также всех «акционеров» проекта «Азбука Морзе».
Спасибо всем поклонникам «Пикника», и особенно тем, кто откликнулся на просьбу прислать историю своего знакомства с творчеством группы. Без вас вся эта затея не имела бы смысла.
Содержание
Вместо предисловия
Дым иллюзий
Танец волка
Иероглиф
Свидетельства очевидцев
Родом ниоткуда
Трепетные птицы
Немного огня
Женьшеневый сок
Стекло
Египтянин
Piknik.info
Дикие игры
Говорит и показывет
Тень Вампира
Свидетельства очевидцев
Мотор!
Превращение
Королевство Кривых
Свидетельства очевидцев
XXV
Мракобесие и джаз
Железные мантры
Кукла с человеческим лицом
Свидетельства очевидцев
Последний певец Декаданса
Многоточие
Вместо предисловия
Андрей Бурлака
«Пикник»: диалектика рок-н-ролла.
Есть искусство статичное, а есть динамичное – может быть, я не вполне точно излагаю свою мысль, но суть её в том, что одни творческие личности (художники, музыканты, писатели) однажды найдя действенную формулу успеха, раз за разом воспроизводят её до тех пор, пока первоначальная оригинальность и блеск не превращаются в тусклый штамп, а другие, наоборот, находятся в перманентном поиске новизны, на каждом шагу делая для себя и своей аудитории новое открытие, но, едва прикоснувшись к нему, без сожалений бросают ради следующего – как несмышлёный ребёнок, увидевший новую яркую погремушку.
«Пикник» - так уж сложилась его причудливая судьба – не принадлежит ни к первым, ни ко вторым. Они никогда не стремились быть современными или, паче того, модными, но вольно или невольно предвосхитили целый ряд сегодняшних художественных феноменов. Они не пудрили мозги слушателей замысловатыми поэтическими ребусами и смысловыми кроссвордами, но и не скатывались к примитивному бытописательству, умудряясь наполнять лаконичный слог своего стиха сильными образами и философской глубиной, довольно неожиданной в устах ещё не старых людей. Они остаются плотью от плоти питерского рок-н-ролла и при этом умудряются выделяться даже на его ярком фоне этакой нездешней экзотичностью, словно орхидея среди разнотравья лютиков и ромашек. Они обладают редким качеством: подавать свои новые песни так, что вам кажется – они были в репертуаре группы всегда. Им не чужд вкус к эксперименту, но эксперименты свои проводят с такой элегантной непринуждённостью, что очарованная публика проглатывает их, не моргнув и ощутив разве что лёгкое недоумение.
Они не поучают и не учат, не вещают и не пророчествуют, не пугают и не льстят, не ставят в строй и даже не зовут за собой – но раз зацепив струны души словно мелодией гаммельнской дудочки, уже не оставят вас в покое и не позволят уйти, а уж сознание их песни расширяют почище любых психоделиков.
Мне повезло наблюдать за «Пикником» практически с самого начала его биографии и даже принимать непосредственное участие в их судьбе, поэтому я могу с уверенностью сказать, что мало кто ещё может похвастаться такой целеустремлённостью – иногда у меня создавалось ощущение, что лидер группы, её, если можно так сказать, идеолог и автор практически всего репертуара Эдмунд Шклярский нашёл способ заглядывать в будущее – недалеко, на год-другой, зато наверняка – потому-то порой поворачивал курс «Пикника» в совершенно неожиданную сторону или совершал необъяснимые на первый взгляд поступки, которые, однако же, в исторический перспективе оказывались абсолютно верными и единственно возможными.
Кто бы за прошедшие тридцать лет не играл в «Пикнике» - а музыкантов в его рядах сменилось немало – группа неизбежно накладывала на каждого из них свой отпечаток, вернее даже, форматировала под себя, позволяя проявить именно те человеческие качества и музыкальные таланты, которые лучше всего укладывались в эстетическую парадигму «Пикника». Попадались, конечно, и случайные люди, они, как правило, проскальзывали сквозь группу, как сквозь редкое сито, не оставляя по себе ни памяти, ни следа в её истории.
В отличие от многих, «Пикник» ухитрялся оставаться собой в любых предлагаемых условиях: в Рок-клубе и в Ленконцерте, в полуподполье и на спортивных аренах, в толпе и в прямо противоположном месте, сохраняя свой облик, свой голос и сугубо своё отношение к окружающей реальности. Группа знавала тяжёлые времена: и когда без особых на то оснований занесена в «запретительные списки» Министерства культуры, и когда в начале лихорадочных 90-х сидела без концертов и гроша в кармане, но были и звёздные моменты – да что там моменты, звёздные годы – когда группа пользовалась непреходящим спросом и признанием на всех территориях земного шара, где говорят по-русски, когда каждый её новый альбом становился событием, а каждый концерт праздником. Впрочем, мне кажется, это время всё ещё продолжается, и нет совершенно никаких оснований полагать, что потенциал «Пикника» исчерпан.
Отнюдь. «Пикник» по-прежнему в движении, причём, как в географическом понимании этого слова, так и в эволюционном. Став неожиданно для себя (а возможно и для всех окружающих) одной из самых востребованных в стране и, соответственно, интенсивно гастролирующих групп отечественного рока, «Пикник» не только не сбавил творческой активности, но и расширил её горизонты, вторгаясь в самые разные и новые для себя сферы: перформанс, театр, балет, видео. Остаётся разве что снять собственное кино – почему-то мне кажется, это дело ближайшего будущего.
Когда-то давно институтские преподаватели философии вбивали в наши лохматые головы мудрёные и не всегда применимые в повседневной жизни понятия. Многое я благополучно забыл, но кое-что всё же осталось. Это я к тому, что «Пикник», по моему разумению, группа диалектическая, т.е. существующая в поступательном движении и непрерывном развитии, движущаяся по спирали, но неизменно вверх, преобразующая количество своих концертов и гастролей в высокое качество своей музыки. Быть может, на первый, а то и на второй взгляд «Пикник» неизменен на протяжении всей своей истории, но это впечатление обманчивое. «Пикник» - он один и тот же, но при этом всегда разный: вчера, сегодня, завтра… И так всегда.