Страница 8 из 45
— Но он добился успеха, — констатировал Малтрэверс.
— Очень большого, — подтвердила Люэлла. — В те дни Лондон был полон певцов и групп, желающих пробиться. Барри ходил по самым дрянным клубам и выискивал таланты. Если он находил кого-то перспективным, то представлялся мистером Который-Может-Устроить-Все, и, надо отдать ему должное, он таким и был. И они были ему так благодарны, что не глядя подписывали контракты, неумолимые, как смертные приговоры. Он выдаивал из них все за те полчаса славы, которые были им отпущены, и выбрасывал вон. А если они добивались настоящего успеха и могли позволить себе адвокатов, чтобы оспорить контракты, он делал так, чтобы судебный процесс встал им в целое состояние, и, таким образом, разорял их. Помните популярную в шестидесятые годы группу «Джекс Спрэтс»?
— Очень смутно. Я тогда больше интересовался современным джазом.
— Они были хороши. Джек Бакстон был блестящим бас-гитаристом и талантливым композитором. Их до сих пор передают в «Мелодиях прошлых лет» на Радио — 2. Два их хита подряд заняли в чартах верхние позиции, и они должны были по-настоящему прославиться. До Джека дошло, что по контракту девяносто процентов гонорара он должен будет до конца своих дней отдавать Барри. И ему удалось разорвать контракт через суд. Барри досталась некоторая компенсация, но распространилось известие, что от него можно вырваться, если как следует напрячься. — Люэлла помолчала. — Через несколько дней трое мужчин похитили Джека от дверей его квартиры, затолкали в машину, завезли в какой-то дом и так отделали, что… Знаете, из скольких костей состоит ваша рука? — Не знаю, но их, кажется, много, да? — Малтрэверс ощутил тревогу, предчувствуя, к какому финалу движется рассказ.
— Около двадцати пяти в каждой руке. — Она посмотрела на Малтрэверса в упор. — Они их все размозжили молотком. На правой руке. И на левой. От боли Джек потерял сознание и очнулся на тротуаре напротив Гайз Хоспитал. В этом была своя мудрость. Джек больше никогда уже не брался за гитару.
— Люэлла, это ужасно! — воскликнула Тэсс. — Ты хочешь сказать, что за этим стоял Барри Кершоу?
Она едко рассмеялась в ответ.
— Ах, дорогая, за неделю до этого он отправился отдыхать на Багамы. Он прислал Джеку огромный букет цветов и письмо, в котором писал, что он узнал о несчастье из газет и потрясен до глубины души.
— Но подозрения пали на него? — спросил Малтрэверс.
— Ну конечно. Его даже допрашивали в полиции. Но он просто все отрицал, и они ни черта не смогли доказать. Это сделали нанятые подонки, которые, возможно, даже не знали, на кого они работают.
— И вы думаете, за этим стоял Барри?
— Я знаю, что это он. Мы все это знали. Но если он мог так расправиться с такой крупной фигурой, как Джек, как же он расправился бы с любым из нас!
Малтрэверс достал пачку сигарет и вопросительно взглянул на Люэллу. Кивком она разрешила ему закурить и пододвинула к нему пепельницу из дымчато-голубого хрусталя, но сама отказалась от сигареты.
— Кому еще Кершоу причинил зло?
— Многим, но они возникали и пропадали так быстро, что я их теперь не припомню. «Джекс Спрэтс» была самая яркая из его групп. Был еще певец Тони Морокко, на самом деле, его звали Тони Рамсботтом, но имя пришлось сменить. Он внешне немного напоминал Тома Джонса, а по тембру — Марио Ланца не в голосе. Он сделал пару хитов, а потом исчез без следа — как и многие другие. Как только кто-нибудь переставь приносить прибыль, Барри тут же забывал о нем.
— А Дженни Хилтон?
— Нет. Дженни открыл Стифэн Дилэни, продюсер дисков из «Декки». Впоследствии он стал ее менеджером. Приятный человек. Умер от спида с год тому назад.
— Так что же связывало ее с Кершоу?
— Если занимаешься шоу-бизнесом, на какие-то вещи приходится идти, — пояснила она. — Адам Фейт, или, нет, Майк Сарн сказал, что многие певцы были гомосексуалистами — как по склонностям, так и по соображениям карьеры. — Ваш менеджер говорит Вам, что хорошо бы посетить такую-то и такую вечеринку и оказать благосклонность такому-то и такому. И вы соглашаетесь. Сети Барри простирались очень широко, и многие попадали в их ячейки хотя бы на время.
— А поконкретнее, что между ними было? — спросил Малтрэверс. — Вы можете вспомнить?
— Почему это вас интересует?
— Джен ни Хилтон выступала на дознании по поводу его смерти в качестве свидетельницы и исчезла спустя несколько недель после этого.
— Так вы говорите, здесь есть какая-то связь?
— Нет, это могло быть простым совпадением, но стоит разобраться.
— Тогда, боюсь, ничем не могу вам помочь. Насколько мне известно, Дженни Хилтон и Барри Кершоу объединяла только принадлежность к миру поп-музыки.
— Но она присутствовала на вечеринке в тот вечер, когда он погиб, — возразил Малтрэверс.
— Как и многие другие, в том числе и я.
Малтрэверс заметил, что при этих словах Люэлла отвела глаза, и почувствовал, что коснулся деликатного места. Он отставил кофе. — Что случилось в ту ночь? Вам запомнилось что-нибудь особенное?
— Ничего такого, — ответила Люэлла. — Барри мельком сказал, что он хочет собрать компанию и не принимает отказов. Мы пили и слушали какую-то музыку. Подлизывались к нему. Я ушла с другом около десяти. На следующее утро кто-то позвонил мне и сказал, что Барри нашли мертвым.
— Я читал отчет дознания, — заметил Малтрэверс. — Он накачался ЛСД и спрыгнул с балкона. Должно быть, ему пришло в голову полетать.
Люэлла едко сказала «да», и это простое слово приобрело какой-то циничный смысл.
— Что «да»? — резко спросил Малтрэверс.
— Да, он был накачан ЛСД, — просто пояснила Люэлла.
— И что из этого следует, либо, наоборот, не следует?
— Барри никогда не принимал ни ЛСД, ни иных наркотиков.
Малтрэверс нахмурился.
— Но на дознании все в один голос говорили…
— Говорили… — передразнила его Люэлла. — И я бы сказала то же самое, если бы меня спросили. Они лгали. До начала дознания кто-то услышал, что вскрытие обнаружило ЛСД, и все поняли, что кто-то обманом заставил Барри его принять.
— И никто не сказал об этом полиции?
— Конечно, нет. Если бы полиция узнала, мы все увязли бы в этом деле. В любом случае, кто бы это ни сделал, мы скорее наградили бы его медалью, чем выдали полиции. Чтобы получился добротный несчастный случай, понадобилось лишь единодушно показать, что Барри время от времени принимал наркотики.
— А кого вы прикрывали?
— Я не знаю, и думаю, что этого не знает никто. В ту ночь, когда Барри погиб, через его квартиру прошло человек сорок-пятьдесят. Вечеринка никак не была организована, к совершенно невозможно было сказать, кто там был, кого не было, и кто когда ушел. Но кто-то оставался с Барри, когда остальные разошлись — один-два человека. Он был достаточно пьян, и ЛСД можно было дать ему без труда. Тогда оставалось только подвести его к балкону и сказать: — Вперед, Барри, лети!
— И вы предполагаете, что все так и произошло?
— Не могу придумать никакого другого объяснения.
— У кого было ЛСД?
Она изумленно подняла глаза;
— Да почти у всех. В нашем кругу оно было не большей редкостью, чем табак.
— И у вас?
— Конечно. Я тоже его один раз попробовала. Но я не давала его Барри. Мне бы не хватило ума такое придумать.
— А кому бы хватило, как вы думаете?
Люэлла пожала плечами.
— Десятку людей. Но сейчас уже ничего не выяснишь.
Малтрэверс наклонился над столом, гася окурок.
— Итак, все сомкнули ряды, свидетели ложно показали, что он был наркоманом… и никто не рассказал то, что вы рассказываете мне сейчас? Разве у него не было друзей, которые поняли, что случилось, и пошли бы в полицию?
— Во-первых, у Барри не было никаких друзей, — сказала Люэлла. — Его многие знали, многие ненавидели, многие боялись, но никто не любил, кроме, может быть, его семьи.
— А семья?
— Его мать приходила на дознание, — ответила Люэлла. — Жуткая женщина, которая все время перебивала свидетелей. Коронер чуть ее не вышвырнул. Она утверждала, что Барри никогда не принимал наркотики. Она, конечно, была права, но вынуждена была признать, что они общались очень мало, и ее показаниям не придали значения. Откровенно говоря, мне кажется, что коронер сам хотел поверить, что Барри принимал ЛСД. Он сделал несколько стандартных ядовитых замечаний на тему о падении нравственности. Нам это не понравилось, но его слова согласовывались с нашей версией.