Страница 3 из 15
Светильник левого крыла замигал.
И потух.
Запуск
2
«Прервать полет!»
Сквозь гром ракетных ускорителей и зубодробительную вибрацию корпуса корабля команда прервать полет так ясно прозвучала в ушах астронавта-исследователя Эммы Уотсон, что услышать ее она могла только из наушников. На самом деле никто из членов экипажа не произнес ни слова, но в это мгновение стало ясно, что надо принимать решение, и быстро. Эмма пока не слышала вердикта командира Боба Киттреджа и пилота Джилл Хьюитт, сидевших в кабине впереди нее. Да и не нужно было. Они так давно работали вместе, что могли читать мысли друг друга, и, глядя на желтые огни аварийной сигнализации, что мигали на пульте управления шаттла, они четко знали, что нужно делать.
За несколько секунд до этого «Эндевор» достиг максимального скоростного напора, того момента запуска, когда корабль, преодолевая сопротивление атмосферы, начинает неистово трястись. Киттредж быстро уменьшил тягу до семидесяти процентов, чтобы умерить тряску. Теперь, судя по аварийной сигнализации, у них отказали два маршевых двигателя из трех. Но с одним работающим маршевым двигателем и двумя РДТТ – твердотопливными ракетными ускорителями – им ни за что не выйти на орбиту.
Запуск придется прервать.
– Центр, это «Эндевор», – уверенно и бодро произнес Киттредж. Ни намека на тревогу. – Не можем увеличить скорость. Отказ левого и центрального МД на точке МСН. Мы влипли. Переходим к аварийному прекращению полета с возвращением на место старта.
– Вас понял, «Эндевор». Подтверждаем отказ двух МД. После выгорания топлива в РДТТ приступайте к АПП ВМС.[1]
Эмма уже перебирала пакет инструкций в поисках карты «ВМС». Экипаж знал наизусть каждый шаг этой процедуры, но в бешеном темпе операции по возвращению на место старта некоторые жизненно важные действия забываются. Бортовая инструкция была гарантией их безопасности.
С бешено колотившимся сердцем Эмма просматривала соответствующую цепочку действий, помеченную голубым. При отказе двух двигателей возвращение на место старта возможно, но лишь теоретически. Теперь должна произойти целая серия чудес. Сначала нужно слить топливо, а потом, перед отсоединением огромного внешнего топливного бака, заглушить оставшийся маршевый двигатель. Затем, когда шаттл достигнет критической высоты, Киттредж должен совершить разворот и направить корабль к месту старта. У него будет единственная возможность – единственная! – чтобы благополучно приземлиться на посадочную полосу Центра имени Кеннеди. Одна ошибка – и «Эндевор» упадет в море.
Их жизни теперь в руках командира Киттреджа.
Голос Боба, постоянно выходившего на связь с Центром управления полетами, казался уверенным и даже немного скучающим, когда они подошли к двухминутной отметке. Очередная критическая точка. На дисплее высветился сигнал: «Тт < 50». Твердое топливо выгорало точно по расписанию.
Когда ракетные ускорители израсходовали топливо, Эмма сразу же ощутила поразительное снижение скорости. Затем произошел отстрел РДТТ от топливного бака, и она зажмурилась от ослепительной вспышки света.
Рев старта сменила зловещая тишина, неистовая тряска ослабла, уступив место мягкому, почти спокойному парению. В наступившей тишине Эмма слышала, как учащается пульс, как сердце глухо бьется о стенки грудной клетки.
– Центр, это «Эндевор», – неестественно спокойным голосом заговорил Киттредж. – РДТТ отделились.
– Вас понял, мы видим.
– Начинаем АПП.
Киттредж нажал кнопку аварийного прекращения полета, переключатель был уже установлен в положение «ВМС».
В наушниках Эмма услышала голос Джилл Хьюитт:
– Эмма, давай послушаем инструкцию!
– Принято.
Эмма начала читать вслух, и ее голос звучал так же отстраненно-спокойно, как и Киттреджа с Хьюитт. Если бы кто-нибудь посторонний услышал их диалог, он ни за что не догадался бы, что в глаза этим людям смотрит смерть. Подавив панику, они словно перешли в автоматический режим, и всеми их действиями теперь управляли механическая память и опыт тренировок. Бортовые компьютеры автоматически установят обратный курс. Но пока шаттл все еще двигался в направлении от места старта, поднимаясь на высоту сто двадцать километров по мере сбрасывания топлива.
Вдруг у Эммы все поплыло перед глазами – это шаттл, опуская нос и задирая хвост, начал переворот с разворотом. Линия горизонта, которая до этого была «вверх ногами», заняла привычное положение, и «Эндевор» взял курс на Центр Кеннеди, находившийся теперь в семистах километрах от них.
– «Эндевор», это Центр. Выключайте двигатель.
– Вас понял, – ответил Киттредж. – Есть ВМД.
На пульте три индикатора состояния двигателей замигали красным. Все маршевые двигатели были выключены, через двадцать секунд внешний топливный бак отсоединится и будет сброшен в море.
«Быстро снижаемся, – подумала Эмма. – Но зато направляемся домой».
Раздался сигнал тревоги. Эмма вздрогнула, на пульте зажглись дополнительные индикаторы.
– Центр, у нас отказ компьютера номер три! – прокричала Хьюитт. – Потерян вектор состояния навигации! Повторяю, мы потеряли вектор состояния навигации!
– Возможно, полетели инерциальные измерители, – предположил Энди Мерсер, еще один астронавт-исследователь, сидевший рядом с Эммой. – Отключи их.
– Нет! Скорее всего, сбой шины данных! – вмешалась Эмма. – Думаю, надо включить резервную.
– Согласен! – крикнул Киттредж.
– Переходим на резервную, – сказала Хьюитт. Она переключилась на компьютер номер пять.
Вектор появился снова. Все с облегчением вздохнули.
Взрыв пирозарядов сигнализировал о том, что пустой топливный бак отделился. Они не видели, как он падал в море, но знали: только что они миновали очередную критическую ситуацию. Корабль теперь летел свободно, словно возвращавшаяся домой толстая, неуклюжая птица.
– Черт! Мы потеряли ВСУ![2] – рявкнула Хьюитт.
Когда зазвучал очередной сигнал тревоги, Эмма лишь вздернула подбородок. Вышел из строя вспомогательный генератор. Затем снова сигнал тревоги. В панике Эмма метнула взгляд на пульты управления, где мигало множество желтых аварийных сигналов. С экранов исчезли все данные. Вместо них высвечивались только зловещие черные и белые полосы.
«Отказ всех компьютеров!» – с ужасом подумала Эмма.
Они летели без навигационных данных. Без всякой возможности управлять элевонами и аэродинамическим щитком.
– Мы с Энди пробуем оживить ВСУ! – крикнула Эмма.
– Включить резервное питание!
Хьюитт щелкнула тумблером и выругалась.
– Ребята, мне это не нравится. Ничего не происходит…
– Включи еще раз!
– Не включается!
– Корабль кренится! – закричала Эмма и почувствовала, как ее желудок повело в сторону.
Киттредж бился с ручкой управления, но крен на правый борт оказался слишком сильным. Горизонт встал вертикально, а затем и вовсе перевернулся. Потом правый борт пошел вверх, и у Эммы опять повело желудок. Следующий оборот не заставил себя ждать. Горизонт закружился перед ними, превратившись в тошнотворный вихрь неба, моря, неба, моря…
Тодес. Спираль смерти.
Эмма слышала стоны Хьюитт, слышала, как Киттредж с унылой обреченностью произнес:
– Я потерял корабль.
Вращение ускорилось, теперь впереди только падение, а затем резкий сокрушительный удар.
В кабине воцарилась тишина…
…которую нарушил бодрый голос, раздавшийся в наушниках экипажа:
– Мне жаль, ребята. Но на этот раз не получилось.
Эмма сдернула наушники:
– Это нечестно, Хейзел!
– Эй, ты просто-напросто решила нас убить, – с возмущением присоединилась к Эмме Джилл Хьюитт. – Из этой ситуации вообще не было выхода!
1
АПП ВМС – аварийное прекращение полета с возвращением на место старта. (Здесь и далее – примеч. ред.)
2
ВСУ – вспомогательная силовая установка.