Эра Дракулы

С. 351. Джон Чарльз Нетли (1860–1903) — кэбмэн, согласно теории королевского заговора, участвовший в убийствах, совершаемых сэром Уильямом Галлом, управляя экипажем, в котором хирург добирался до Уайтчепела и уезжал оттуда.

С. 353. Он ходил в фаворитах покойной принцессы Александры. Бедная Алекс. Майкрофт имеет в виду принцессу Александру (полное имя — Александра Каролина Мари Шарлотта Луиза Джулия), жену будущего короля Эдуарда VII и мать Георга V. В реальности она дожила до 1925 года и умерла в возрасте 81 года.

…драматургом Гилбертом, финансовым колоссом Уилкоксом, известной реформаторгией Беатрис Поттер, радикальным редактором Генри Лабушером. О Гилберте и Беатрис Поттер Ньюман уже писал не раз. Что же касается Уилкокса, то здесь имеется в виду персонаж классического романа Эдварда Моргана Форстера «Усадьба Говардс-Энд» (1910), предприниматель и бизнесмен с большими связями.

О Генри Лабушере (1831–1912) уже кратко упоминалось в связи со скандалом по поводу борделя на Кливленд-стрит. Лабушер был журналистом, издателем, политиком-радикалом с либертарианскими взглядами и владельцем газеты «Труф» («Правда»), на которую множество раз подавали в суд за клевету. Либеральные и радикальные взгляды не мешали Лабушеру оставаться ярым антисемитом, гомофобом и всячески противостоять движению суфражизма. На политической арене он прославился тем, что с его подачи была принята поправка в уголовное законодательство от 1885 года, согласно которой гомосексуальные отношения объявлялись уголовно наказуемыми (по ней впоследствии осудили Оскара Уайльда), а также тем, что в 1892 году королева Виктория лично наложила запрет на его участие в кабинете министров Уильяма Гладстона — так радикальный журналист сумел оскорбить королевскую семью. Это был последний прецедент такого рода со стороны королевской власти.

С. 355. Капитана Эйра Мэсси Шоу, знаменитого суперинтенданта Лондонской пожарной бригады, недавно уволили с должности… Эйр Мэсси Шоу (1830–1908) действительно был суперинтендантом столичной пожарной бригады, ввел немало усовершенствований в организацию деятельности пожарных (увеличил количество участков, использовал в работе паровые двигатели, соединил все участки телеграфной сетью) и был вхож в высшее общество, став, среди прочего, близким другом принца Уэльского, впоследствии Эдуарда VII. Примечательно, что в реальности он также вышел в отставку в 1891 году, будучи несогласен с новой системой подчинения пожарных бригад.

Доктор Каллистрат — персонаж британского фильма ужасов «Кровь вампира» (1958) режиссера Генри Кэсса, сыгранный Дональдом Вулфитом.

С. 356. Последней модой «теплых» лондонцев, как богатых, так и бедных, стало чернить себе лица на манер негритянских менестрелей… Здесь имеется в виду известная практика так называемых шоу менестрелей, распространенных в Америке, когда белые актеры, выкрашенные под негров, а после Гражданской войны и собственно чернокожие разыгрывали комические сценки, демонстрировали трюки и пели негритянские песни. Подобные шоу были популярны и в викторианской Англии еще с 1840-х годов, когда с негритянскими песнями выступали отдельные артисты. Рассвет шоу менестрелей пришелся на 1850–1870-е годы, а в 1880–1890-х уже началось образование больших артистических групп с подчас чрезмерными представлениями и расширением репертуара. Характерно, что в отличие от мюзик-холлов, которые до конца века считались развлечением для низших классов, «негритянские менестрели» довольно быстро завоевали популярность среди респектабельной публики. В 1846 году группа исполнителей серенад из Эфиопии выступала перед королевой Викторией, выпускались сборники негритянских песен, а сами эти песни исполнялись даже на званых приемах, в гостиных буржуазии и среднего класса. Именно так в английскую и европейскую культуру проникли спиричуэлсы.

В контексте романа важно отметить, что в образе чернокожего менестреля преобладали черты «благородного дикаря», музыкального, но откровенно недалекого, которому прекрасно живется под властью белого господина, и со стороны английских «теплых» подобное поведение было откровенной издевкой по отношению к новой власти, а также фактической оценкой того, как принц-консорт видит своих подданных.

С. 358. …на балу Индийских офицеров… Среди офицеров, служащих в Индии, бытовало немало специфических обычаев и традиций, в том числе нередки были случаи, когда офицеры гонялись за свиньями, которых специально завозили для таких случаев, и вонзали им шпагу в анальное отверстие, нанизывая животных словно на вертел. Церемония имела символическое значение, и через нее проходили почти все молодые офицеры индийской армии. Упоминание об этой традиции отсылает к известной пьесе 1969 года «Недостойное поведение» Барри Ингленда и к поставленному по ней одноименному фильму 1975 года режиссера Майкла Андерсона с Майклом Йорком и Ричардом Аттенборо в главных ролях.

С. 362. Меррик, не так ли? Борегар встретился с Джозефом Мерриком, знаменитым Человеком-Слоном (1862–1890), ставшим эпизодическим героем чуть ли не каждого третьего романа о викторианской эпохе. Из-за врожденной болезни Меррик страдал от невероятных деформаций тела и даже не мог спать лежа, так как голова его была настолько тяжелой, что он мог задохнуться или сломать себе шею. Довольно много времени Меррик провел в качестве живого экспоната на ярмарке и даже попал в Европу, путешествуя вместе со странствующим цирком. Впрочем, поездка закончилась неудачно, цирк закрыли, а Меррика ограбил его собственный менеджер. Когда Меррик сумел добраться до Лондона, то попытался привлечь к себе внимание, но лишь собрал вокруг себя толпу зевак — помимо примечательной внешности Меррик также обладал совершенно неразборчивой дикцией (наросты на губах у Меррика увеличивались на протяжении всей его жизни). От толпы его спас полицейский, при себе у Меррика оказалась лишь визитная карточка уже упомянутого в тексте доктора Фредерика Тревса, который и забрал несчастного в Лондонский госпиталь, где тот провел остаток жизни. Благодаря стараниям доктора и директора госпиталя Френсиса Карра Гомма, история Меррика стала известна широким слоям населения, в том числе аристократии. Когда выяснилось, что, несмотря на все свои уродства, в интеллектуальном плане Меррик совершенно нормален, отношение общества к нему переменилось, и он даже удостоился визита принца Уэльского и принцессы Александры. Умер Меррик, сломав себе шею, когда, по заключению Тревса, попытался заснуть как нормальные люди, не сидя, а лежа. Судьба Меррика послужила основой пьесы Бернарда Поумранса «Человек-Слон» (1979), где несчастного урода сыграл Дэвид Боуи, а также одноименного фильма Дэвида Линча 1980 года, где роль Меррика исполнил Джон Херт.

С. 364. Женевьева узнала Кохинор, или «Озеро Света», самый большой бриллиант в мире и главный предмет коллекции Королевских Драгоценностей. Под термином «Королевские Драгоценности» подразумеваются регалии и облачения, которые монарх Великобритании носит во время коронации и на особо торжественных церемониях. С 1305 года всё расширяющаяся коллекция Королевских Драгоценностей хранится в лондонском Тауэре, представляя немалый интерес для туристов. Бриллиант Кохинор был передан королеве Виктории в 1850 году и сейчас вставлен в корону королевы Елизаветы. До смерти Виктории камень хранился по большей части не в Тауэре, а в Виндзорском замке.

С. 389. …сравнимой с Рут Эллис и Майрой Хиндли. Рут Эллис (1926–1955) была последней женщиной, повешенной по приговору суда в Великобритании за убийство своего любовника Дэвида Блейкли на почве страсти. Дело вызвало немалый общественный резонанс, его обсуждали даже в кабинете министров.

Майра Хиндли (1942–2002) — по формулировке прессы, «самая злая женщина в Британии», серийная убийца, которая вместе со своим любовником Иэном Брэйди убила пять детей в период с 1963 по 1965 год. Была приговорена к пожизненному заключению, хотя довольно долго утверждала, что Брэйди заставлял ее участвовать в преступлениях шантажом и угрозами, и признала свою вину только в 1990 году.