День рождения

Мать молча переставляла на столе с места на место чайник и чашки; стол был и так небольшим, а тут еще цветы заняли место. Но вдруг отец взял в руки вазочку с незабудками и отнес ее на буфет — зачем они здесь нужны, раз нет праздника?!

После завтрака Бори помогала матери: мама молча мыла посуду, Бори вытирала. Пришел почтальон и принес красивую поздравительную телеграмму от Цилы. Потом забежала Ютка вручить ей от всего звена шоколад. Мать хотела угостить Ютку тортом, но та отказалась, сказав, что у нее еще дел по горло, и умчалась: Ютка вечно находит себе какие-то дела, даже по воскресеньям. Мать по-прежнему отмалчивалась, отец крутил радиоприемник.

И только во время уборки мать заговорила.

Как обычно по воскресеньям, Боришка и на этот раз вытирала с мебели пыль, а затем вытряхивала пыльную тряпку за окном — на голову прохожим. Вдруг она увидела, что из подъезда вышла Сильвия. Боришка, похолодев, отдернула руку: чего доброго, на модную прическу Сильвии попадет с ее тряпки пыль, пух, мелкий мусор. Тут мать отняла у нее тряпку и наконец нарушила молчание.

— Потрудись вытрясать тряпки во дворе, а не за окном, на улицу, — отчитывала Боришку мать. — Можно подумать, что тебе и впрямь только пять лет! Сколько раз тебе можно повторять? Неужто трудно понять, как положено делать!

Мать разгневанно захлопнула окно. «Все на меня ополчились! — подумала Боришка. — Ну и пусть! Я тоже не собираюсь ни перед кем заискивать».

— Боришка, — продолжала мать уже спокойнее, — Боришка! Доченька, пойми же ты наконец: человек становится взрослым не потому, что ему минуло столько-то и столько-то лет. Ты думала: вот исполнится тебе четырнадцать, и сразу все пойдет по-иному… А по-иному ничего не будет. Как была ты ребенком, так им и осталась.

— «Неправда! — думала Бори. — Ничего-то ты не знаешь, какие у меня теперь мысли и сокровенные мечты! Совсем взрослые».

А мать словно отгадала, о чем она подумала. Она вообще обладала способностью угадывать чужие мысли.

— Желания, мечты… — сказала она. — Это все ерунда! Человек взрослеет не потому, что у него как-то вдруг изменились его сокровенные мечты. Мне трудно тебе объяснить… Словом, когда придет время, ты сама это все поймешь. А пока ты еще ребенок. И не вздумай ничего делать со своими косами — они так нравятся твоему отцу…

Помолчав немного, мать снова заговорила, уже о другом:

— Госпожа Шольц как была, так и есть неряхой. Жду не дождусь, когда она наконец съедет с квартиры! Теперь здесь поселится молодой мужчина, инженер. Тот самый, что вчера заходил к нам. Ах, тебя не было — ты в это время бегала к Ауэрам… По всему видно, порядочный молодой человек. Он скоро переедет в наш дом, но жить пока здесь не будет: уезжает на полгода за границу.

— «Очень мне интересно все это слушать о Шольцах и о новом жильце!» — передернула плечами Боришка.

А мать, заново тщательно протирая тряпкой всю мебель, по которой раз уже прошлась Боришка, продолжала:

— Ты думаешь, почему я согласилась у Шольцев убирать, грязь их выводить? О тебе, глупенькая, думала, на тебя же собиралась деньги истратить…

Мама уже давно ушла на кухню, а у Боришки в ушах все еще звучали эти слова, и ей казалось, что она начинает ненавидеть это подаренное ей пальто; всякий раз, надевая его, она неизменно будет видеть перед собой неуютную, затхлую квартиру Шольцев, где приходилось работать ее матери, выгребать грязь.

После этого они уже ни о чем больше не разговаривали, и все воскресенье протекало так же буднично, как любой день недели. Мать готовила обед, а отец читал газету, Боришка бесцельно слонялась из комнаты в кухню и обратно — никто не обращал на нее внимания. И хотя Бори по-прежнему считала, что с ней обошлись несправедливо, она все сильнее стала испытывать какую-то безнадежность, глухую тоску, а порою даже чувство собственной вины: ей казалось, что и она в чем-то была неправа…

Время от времени приходили жильцы дома, о чем-то просили, что-то возвращали. Словом, самый обычный день…

Вечером Боришка все же пошла в театр.

Спектакль о Ромео и Джульетте буквально покорил ее. И если бы не постыдное детское платье, то ее наслаждение было бы полным. Она восхищалась яркими красками театрального действия и легким, хотя и мудрым языком Шекспира. Кроме того, пьеса словно отвечала на еще не осознанные ею, но уже будоражившие ее душу вопросы. Порою Бори украдкой даже бросала на отца укоризненные взгляды: «Вот слышишь, что говорят там, на сцене? Джульетта — моя ровесница, а уже не ребенок. Джульетта ходит на балы, влюбляется и, наконец, выходит замуж…» Но отец совсем не замечал ее взглядов: он внимательно смотрел на сцену, поглощенный тем, что там происходило.

Когда после третьего акта опустился занавес, мать предложила Боришке конфеты, но она отказалась.

— Что ты ей все конфеты да конфеты! — рассмеялся отец. — Конфеты — ведь детская забава, а ты их взрослой девушке предлагаешь! Ведь она на следующей неделе замуж собирается, как эта… Джульетта…

Они прошли в буфет. Там отец взял стакан минеральной, как и мать (хотя вполне мог бы заказать и кофе), — чудные они какие-то, старомодные! Пить минеральную воду, когда можно взять все, что угодно… Если бы к ней подошел сейчас артист, играющий роль Ромео, она сказала бы ему, что сегодня ей исполнилось четырнадцать лет и она с большим правом могла бы сыграть роль Джульетты, чем та актриса…

— Смотрите-ка, наш инженер! — воскликнула вдруг мать. — Вон стоит в углу. Узнаешь его, Карчи?

Боришка нехотя последовала глазами за взглядом матери. Подумаешь, раньше на четвертом этаже, в квартире между Ауэрами и тетушкой Гагарой, жили Шольцы, а теперь будет жить инженер. Ну и что?.. Интересно, сколько у него детей? Хорошо, если бы ее ровесники, а не малыши. У них в доме живут в основном бездетные да старики, молодежь — только в их квартире да у Ауэров.

Однако Боришка не увидела никого, кто, по ее представлениям, походил бы на инженера, собирающегося поселиться в квартире Шольцев. Взгляд матери был обращен в сторону огромной вазы, но там стояли две блондинки, скорее всего сестры (так они были похожи одна на другую), а за ними какой-то молодой человек.

— Где?

— Там, у вазы. Разве ты не узнал его? Ты же разговаривал с ним. Видишь, где стоят две блондинки, у вазы…

Однажды — это было еще в пятом классе — они дурачились с Кучеш на последнем уроке. Кучеш неплохо умела рисовать и, к удивлению Боришки, изобразила на развернутом листе тетрадки своего будущего избранника, обозначив стрелками цвет волос, глаз и даже губ: белокурые, серые, красные. Бори с трудом удержалась от смеха — каким же еще может быть у человека рот (не белый же и не черный!)! «Звать моего мужа будут Кальман», — сказала Кучеш. Боришка тоже принялась рисовать мужскую голову, к волосам провела стрелку — черные, к глазам — черные, ко рту никакой стрелки не нарисовала, зато на щеках изобразила ямочки и под рисунком подписала: «Рудольф». Ей всегда нравилось это имя.

Учитель правописания Бенде диктовал предложения, Николетта Ковач писала их под его диктовку на доске, а Бори с Кучеш сидели на предпоследней парте и рисовали мужские головы.

Они пришли к единодушному мнению, что Кальман и Рудольф должны быть настоящими взрослыми мужчинами, лет двадцати двух — двадцати трех, уже перешагнувшими порог первой молодости и преуспевшими в жизни.

Боришка не умела рисовать так, как Кучеш, поэтому ее Рудольф получился на бумаге весьма непривлекательным, но в ее воображении он был очень красив. «Ничего, стоит мне только встретить его, и я вмиг его узнаю!»

И вот Боришку словно жаром обдало: ведь это тот самый Рудольф, которого нарисовало ей ее воображение еще тогда, в 5-м классе, на уроке учителя правописания Бенде. Сейчас Рудольф шел им навстречу. Высокий, с иссиня-черными волосами, черноглазый. Он заулыбался, узнав мать, и на щеках его появились те же самые ямочки, что и у «ее Рудольфа».

— Смотрите, он к нам идет, — проговорила мать. — Я, между прочим, рада, что он будет жить у нас в доме. Зовут его Тибор Шош.