Страница 2 из 12
Это откровение меня потрясло, поскольку я и раньше слышал, а точнее сказать, читал о Хари Чандре Мукарджи (таково было его полное имя) в романе Редьярда Киплинга «Ким». За пределами Индии лишь несколько человек знали о том, что у киплинговского вымышленного бенгальского шпиона – толстого, говорливого и угодливого, но неизменно находчивого Хари-бабу – был прототип, великий бенгальский ученый, в биографии которого и в самом деле присутствовал факт шпионажа на Британию, однако сейчас его помнят в большей степени благодаря его вкладу в тибетологию. Он прожил б́ольшую часть жизни в Дарджилинге. Будучи кавалером ордена Индийской империи[2] и членом Академии наук Великобритании и пользуясь уважением у ведущих британских научных светил того времени, Хари считался своего рода достопримечательностью этого небольшого высокогорного городка. Он умер в 1928 году в собственном доме, на вилле «Лхаса».
Когда я в очередной раз поехал в Дарджилинг навестить свою семью, я предпринял пешую прогулку по Хилл-Карт-роуд до виллы «Лхаса». Виллу занимал бывший чайный плантатор Сиддартх Мукарджи (Сид, как он просил себя называть), правнук знаменитого ученого-шпиона. Он внимательно выслушал длинную и весьма запутанную историю, которую мне пришлось ему поведать. О поездке в Тибет Хари Чандра Мукарджи написал книгу «Путешествие в Лхасу через Западный Тибет», однако там ни слова не говорится о том, что его сопровождал хоть какой-нибудь европеец. Не исключено, что это было сделано по просьбе Шерлока Холмса, который в то время стремился скрыть от мира свое пребывание в живых. Я надеялся, что, получив доступ к запискам, письмам, дневникам и прочим частным бумагам Хари, смогу отыскать хоть какое-нибудь упоминание о Шерлоке Холмсе или хотя бы о норвежском естествоиспытателе[3]. Сид был потрясен мыслью о том, что его прадед мог быть знаком с величайшим сыщиком мира, и изо всех сил стремился помочь мне в моих поисках. Большинство бумаг Хари хранились после его смерти в больших жестяных ящиках на чердаке виллы «Лхаса». Просмотр этих покрытых плесенью старых бумаг отнял у меня почти неделю, но поиски мои не увенчались ничем, если не считать сильного насморка. Ни единого упоминания о ком-то, кто мог иметь хотя бы отдаленное отношение к Шерлоку Холмсу! Сид был очень добр ко мне и пытался ободрить, пообещав выйти на связь, если ему удастся найти хоть что-нибудь имеющее отношение к моим изысканиям.
Шли годы. Работа занимала все мое время и силы, и я почти забыл о своих прерванных поисках, как вдруг пять месяцев тому назад пришла телеграмма из Дарджилинга. Она была короткой, но торжествующей:
Эврика. Сид.
Я сунул зубную щетку в сумку.
Сид слегка поседел, да и вилла «Лхаса» несколько обветшала. Я заметил, что задняя стена бунгало частично обвалилась. Сид был чрезвычайно возбужден. Он торопливо усадил меня, налил большой стакан виски и дождался, пока я допью.
Неделю назад в Дарджилинге случилось довольно сильное землетрясение, ведь с геологической точки зрения Гималаи – молодые, все еще растущие горы. Само по себе землетрясение было недостаточно серьезным, чтобы нанести сколь-нибудь значимый ущерб, но сезон дождей, необычно затянувшийся в этом году, размягчил склоны гор, и стоящие на них дома оказались под угрозой. Не сказать, чтобы вилла «Лхаса» серьезно пострадала – обрушилась только часть задней стены. Осматривая рухнувшую стену, Сид заметил ржавую жестяную шкатулку для секретных документов, выглядывавшую из разлома в стене. Высвободив ее из-под обломков, он нашел там плоский пакет, тщательно обернутый в вощеную бумагу и аккуратно перевязанный толстой бечевкой. Вскрыв пакет, Сид обнаружил рукопись на две сотни с лишком страниц, написанную рукой его прадеда, о чем безошибочно свидетельствовал витиеватый бегущий почерк. С необычайным волнением Сид приступил к чтению рукописи и читал, не отрываясь, до рассвета, когда рукопись окончилась. Да, это была она. Хари в самом деле встречался с Шерлоком Холмсом. Он в самом деле путешествовал с Холмсом по Тибету, попадая порой в удивительнейшие и опаснейшие переделки.
Итак, бабу не смог устоять перед соблазном поведать о своих впечатлениях на бумаге, однако принял известные меры предосторожности, замуровав эти воспоминания в стену собственного дома, не иначе как надеясь на то, что в далеком будущем, когда «Большая Игра» будет окончена, они увидят свет и люди с восхищением и изумлением будут читать о его приключениях в компании величайшего сыщика мира.
Сид вынул рукопись из комода и вложил ее в мои дрожащие руки.
Зная, что я имею кое-какое отношение к писательскому цеху, Сид настоял, чтобы я взял на себя редактирование и публикацию рукописи. Однако, помимо отдельных примечаний разъяснительного толка, мне не пришлось делать почти ничего. Бабу и сам оказался искушенным мастером пера, обладавшим своим собственным мощным и незаурядным стилем, которому редакторская правка не пошла бы впрок.
Доходы от книги мы с Сидом разделим пополам, хотя оба признали, что саму рукопись и копию приложенного к ней тибетского дорожного паспорта в силу их исторической значимости следует передать какому-нибудь учебному заведению, где у ученых и прочих желающих будет к ней свободный доступ.
Даже если Тибет сокрушит китайская тирания, правду о нем не удастся придать забвению, и даже столь малый фрагмент истории, как этот, может внести свой вклад в разоблачение хотя бы нескольких лживых теорий тиранов.
ВСТУПЛЕНИЕ
«Большая Игра»… Боже правый! Разве можно придумать более неудачное и более отвратительное выражение для обозначения насущнейшей дипломатической деятельности Этнографического ведомства – важного, хотя и малоизвестного ведомства в составе правительства Индии, где я, в меру своих скромных способностей, имел честь служить последние тридцать пять лет. Это обозначение исторг из себя некий мистер Редьярд Киплинг, прежде писавший для аллахабадского «Пионера». С достойной сожаления непочтительностью, свойственной многим журналистам, он умудрился единственным росчерком пера опустить важнейшую деятельность нашего ведомства до уровня тех крикетных матчей, о которых столь красноречиво пишет в своих стихах сэр Генри Ньюболт.
Я не обладаю достаточными сведениями о том, как это случилось, но, к большому сожалению, в руки мистера Киплинга попали факты по делу о «Родословной белого жеребца», которые он хладнокровно опубликовал в воскресном выпуске «Пионера» от 15 июня 1891 года под заголовком «Большая Игра»: ответ Льва на козни Медведя». По сути, это дело затрагивало пятерых владетельных князей-союзников (не имевших никакого права вступать между собой в союз) у северо-западной границы Индии, которые проводили честные, но секретные переговоры с бельгийской фирмой, производившей оружие, банкиром-индусом в Пешаваре, важным полунезависимым мусульманским правителем и – что было особенно дерзостно – с некоей северной державой, интересы которой никоим образом не совпадали с интересами империи.
Ведомство никак не ожидало такого поворота дел, и меня направили на север, где я больше года приглядывал за проделками наших пятерых раджа-сахибов. Я не вижу никакой необходимости подробно разъяснять свой modus operandi[4]. Достаточно сказать, что, установив дружеские отношения с секретарем, которому вечно недоплачивали, и переведя ему немалую сумму в рупиях, я сумел добиться выдачи важнейшей мурсалы, или «Королевских писем», – переписки государственного уровня, в результате чего выпустил, так сказать, всех котов из мешков. Я направил разоблачительные документы через Е-23, С-25 и, наконец, К-21 главе нашего ведомства полковнику Крейтону.
2
Рыцарский титул, введенный королевой Викторией в 1877 году. – Примеч. пер.
3
Я было подумал, что мне наконец удалось выследить нашего неуловимого норвежца, когда в Оксфордской книжной лавке Дарджилинга наткнулся на книгу Пера Квэрне «Норвежский путешественник в Тибете» (серия «Гималайская библиотека», 1, том 13), изданную в Нью-Дели в 1973 году. Но, к сожалению, это оказалось описание настоящего норвежца, и к тому же миссионера. – Дж. Н.
4
Образ действий (лат.). – Примеч. пер.