Страница 130 из 136
В новой разработке этой темы мне хотелось еще – при самодержавии это было невозможно – подчеркнуть, как жутко одинок был дореволюционный писатель, как он был фактически оторван от широких масс, от людей труда и, стало быть, лишен основного, что необходимо писателю, – сферы наблюдения» (т. VIII, стр. 435–436).
…Вый-де-ем на бе-ерег… – Неточно цитируется стихотворение А. Н. Плещеева «Песня» (1845), поставленное П. И. Чайковским эпиграфом к «Баркароле» («Июнь» из цикла «Времена года»).
…можешь оказаться в язвах и голый, как Иов. – Иов – герой библейской легенды; был подвергнут богом испытаниям, лишился богатства, детей, заболел проказой; за безропотность все ему было возвращено.
Из мрамора творящий жизнь*
Впервые – журн. «Творчество», 1918, май, № 1, под псевдонимом «Курмаярский».
Как мы читали Карла Маркса*
Впервые – журн. «Творчество», 1918, май, № 1.
Сосланный на далекий Север, в глухой заштатный городок Мезень, Серафимович сблизился с отбывающим там же ссылку рабочим-революционером Петром Моисеенко. Вместе с ним и еще несколькими ссыльными поселенцами они создали коммуну, столярничали, зарабатывали на жизнь, а в свободное время штудировали «Капитал». «Ссылка была для меня „вторым университетом“. Изучение Маркса на всю жизнь определило направление моего писательского пути» (А. С. Серафимович. Собр. соч., т. VIII, М., ГИХЛ, 1948, стр. 428).
Без билета*
Впервые напечатано в журнале «Творчество», 1918, июнь, № 2, стр. 12–14.
Проводил*
Впервые напечатано там же, стр. 13–15. О реальной основе рассказа Серафимович писал: «Рассказ написан с натуры. Случай произошел с моим младшим сыном Игорем. Дети, особенно дети рабочего района Пресни, где я жил с семьей, близко принимали к сердцу исход выборов в Учредительное собрание и со всем пылом и усердием агитировали за список № 5 – большевиков. Дети жили интересами своих родителей-рабочих, которые, конечно, были на стороне большевиков» (т. VIII, стр. 436).
Памятник*
Впервые напечатано там же, стр. 16–21. В комментариях к рассказу Серафимович писал: «В Тамбовской губернии крестьяне рассказали мне о том, как в одной деревне крестьянская комсомольская молодежь разоблачила антисоветские проповеди местного попа. Случай, подобный этому, я и описал в своем рассказе. Я только заменил комсомольца его „белым дедом“, от которого он все знал о помещике» (т. VIII, стр. 438).
Ненависть*
Впервые под заглавием «Ночь», под рубрикой «Впечатления», напечатано в «Правде», 1918, 15 ноября, № 247.
Тающие церкви*
Впервые под рубрикой «Впечатления» напечатано в «Правде», 1918, 17 ноября, № 249. В основу очерка легли впечатления от Арзамаса, в котором Серафимович, по собственному свидетельству, «побывал по дороге на Восточный фронт» (т. VIII, стр. 438). В качестве корреспондента журнала «Творчество» и газеты «Правда» писатель был командирован на Восточный фронт во второй половине сентября 1918 года.
…мещанство, верой и правдой служившее его степенству ссыпщику, тархану… – Тархан – скупщик холста, льна, пеньки, шкур, торговец мелочным товаром.
Фабрика*
Впервые под рубрикой «Впечатления» напечатано в газете «Правда», 1918, 19 ноября, № 250. Открывает серию военных корреспонденции с Восточного фронта. Вспоминая о своем пребывании там, Серафимович в примечаниях к другой корреспонденции этого же периода писал: «Штаб тогда был расположен в Симбирске. Положение к моему приезду было неважное: белогвардейцы сильно напирали, В штабе меня как корреспондента „Правды“ подробно ознакомили с создавшимся положением. Я просил поскорее перекинуть меня на передовые позиции.
Когда ехал на фронт, я думал – наберу там материала для будущих вещей, изучу обстановку, накоплю побольше фактов. Но, попав на фронт, я понял, что мои личные планы надо припрятать подальше. Надо было прежде всего помочь делу гражданской войны, помочь Красной Армии. Для этого нужно было осведомлять тыл о том, что делается на фронтах.
На передовых позициях, когда я туда приехал, наступило затишье, боев не было. Ждали, что скоро начнем наступление. Красноармейцы меня хорошо встретили.
Приходилось мне много кочевать, и писать можно было только урывками. Материал для корреспонденции я брал в штабе. Но я материалами штаба, конечно, не ограничивался и частенько, кроме того, пользовался рассказами красноармейцев.
Восточный фронт оставил во мне в общем бодрое настроение. Я увидел своими глазами, что защита Октябрьской революции в надежных руках, что красноармейская масса знает, за что дерется а что теряет в случае поражения» (т. VIII, стр. 433).
Кверху ногами*
Впервые под рубрикой «Впечатления» напечатано в газете «Правда», 1918, 23 ноября, № 254. Относится к периоду пребывания писателя на Восточном фронте. «Я остановился в Симбирске, когда ехал на колчаковский фронт: там был штаб» (т. VIII, стр. 428).
…всеобщие выборы по четверохвсстке. – Так иронически называли выборы в Учредительное собрание, – всеобщие, прямые, равные, при тайном голосовании.
Самоисцеляющая сила*
Впервые под рубрикой «Впечатления» опубликовано в газете «Правда», 1918, 24 ноября, № 255. В авторском комментарии к очерку Серафимович писал: «Комиссаров, подобных описанному в очерке, я наблюдал на Восточном фронте. Функции их были так разносторонни и многосложны, что нельзя было не удивляться, как может их осуществить одно лицо. Каждое их слово было – действие. И умели они окружить себя опытными и знающими людьми и полностью использовать их опыт и знания» (т. VIII, стр. 432).
…куда же подевались великолепные поезда земского и городского союзов? – Имеются в виду санитарные поезда, созданные либерально-помещичьей организацией – «Всероссийским земским союзом помощи больным и раненым воинам» и организацией городской буржуазии – «Всероссийским союзом городов». Эти организации возникли летом 1914 года, в июле 1915 года были объединены, 4(17) января 1918 года упразднены, а имущество их национализировано.
Бой*
Впервые под рубрикой «Впечатления» опубликовано в газете «Правда», 1918, 11 декабря, № 269. Характеризуя реальную основу очерка, Серафимович писал позднее: «Коммунистический полк, о котором я рассказываю в очерке, действительно существовал. Это был замечательный полк; „отчаянные“ ребята подобрались, необычайной храбрости. Кидались напролом туда, где, казалось, ничего уж не сделаешь. Бились, как фанатики» (т. VIII, стр. 432–433). Правдивость нарисованной картины подтверждена свидетельством одного из участников событий, описанных в очерке, бывшего начальника пулеметной команды Ф. А. Боброва, который, будучи уже полковником РККА, 6 марта 1937 года писал: