Буржуазный век

Этим постоянно грозящим опасностям, окружающим со всех сторон мало-мальски хорошенькую женщину, многие и многие не в силах противостоять. И опять-таки по самым разнообразным причинам. Наиболее распространенная из них, несомненно, неудовлетворенность женщины в браке. Об этом уже было говорено. Здесь необходимо указать еще на одно обстоятельство, потому что оно также одно из наиболее важных, а именно что женщина в половом отношении если не требовательнее, то во всяком случае неутомимее мужчины. Это физиологическое отличие уже само по себе делает для множества замужних женщин, в особенности праздных, тайного любовника предметом по меньшей мере затаенной мечты.

Подобные затаенные мечты живут, однако, не только в сердце "испорченной столичной дамы", но и в сердце провинциалки. И в самом деле: каждую неделю приезжают провинциалки, являющиеся дома олицетворениями порядочности, в большой город со страстным желанием пережить галантное приключение.

Замужняя женщина, с которой муж обращается, как с кокоткой, поддается этому соблазну, естественно, быстрее всякой другой, как уже было выше сказано. Необходимо еще подчеркнуть тот факт, что в настоящее время многие женщины могут свободно сами искать такие случаи потому, что имеют на то разрешение самих мужей. Тысячи получают молчаливое, а многие и чаще, чем обычно думают, открыто выраженное согласие мужей. Друг дома, удовлетворяющий любовный голод супруги, ныне для многих мужей скорее желанный спаситель, освобождающий их от тягости всегда брюзжащей, сексуально неудовлетворенной жены, чем смертельно ненавидимый соперник. Если же он не желанный спаситель, то часто во всяком случае терпимый соперник.

Бывает, однако, и так, что друг дома официально признан, как таковой, мужем. Не только все больше мужей находят в себе мужество сказать своим неудовлетворенным женам: "Разрешаю тебе иметь любовника, без которого ты не можешь обойтись!" – или же предоставляют им то же право, которое они присвоили себе, – часто жена, находящаяся в половых сношениях с другими мужчинами, действует на мужа сильнее почтенной и целомудренной супруги. Многие мужья сами поэтому приводят к жене любовника и сами устраивают так, чтобы его и ее друзья достигли всеми одинаково желанной цели. Жене в таких случаях обычно ставится одно только условие – чтобы она не очутилась в "таком" положении.

Последняя существенно важная причина роста случаев мимолетной или регулярной неверности замужних женщин – все увеличивающаяся жажда роскоши. Об Англии конца XVIII в. писатель Гюттнер говорил:

"Вот уже несколько лет я поставил своей целью выяснить причины частых процессов, вызванных прелюбодеянием, и я нашел, что из пяти жен, разведенных с мужьями, по крайней мере трое впадают в искушение пожертвовать золоту соблазнителя то, чего бы он никогда не добился своими личными качествами, из пюбви к роскоши и из-за отсутствия средств для удовлетворения этой потребности".

Ныне жажда роскоши так велика, как никогда раньше, и потому она и приводит к аналогичным последствиям. "Жить, как того требует положение", то есть одеваться и жить так же элегантно, как это принято в общественной среде, к которой принадлежишь, - эта задача становится для многих и многих семейств все более сложной. Если необходимость решить ее побуждает мужчин ныне к рискованным спекуляциям, то, быть может, в еще большей степени побуждает она женщин эксплуатировать свою любовь, на которую имеется такой спрос. Невозможность удовлетворять общественным требованиям ложится особенной тяжестью именно на жену, так как часто муж не только не может, но и не хочет идти навстречу ее повышенной потребности в роскоши. Отказываться же приходится ей, конечно, прежде всего от множества мелких желаний и потребностей, являющихся в глазах многих одной из главных предпосылок счастливой жизни: от драгоценного украшения, новой шляпы, шали, нового платья, билета в театр и т. д.

При таких условиях что может быть естественнее для мало-мальски хорошенькой и не страдающей особенной щепетильностью женщины, как не мысль получить все это в подарок от друга? В своей книге, посвященной Второй империи во Франции, К. Пельтан так характеризует этот женский тип:

"Взгляните на эту молодую красивую женщину, покоящуюся в кресле, как статуя скорби! Безмолвные слезы текут по ее щекам, а от ее судорожного рыдания поднимаются и опускаются на ее груди сверкающие бриллианты подобно тому, как волна отражает на своей поверхности тысячекратно преломленный свет звезд! Почему плачет она, почему она так бледна и так взволнованна? Похитила ли смерть ее ребенка? Поглотила ли биржевая спекуляция все ее состояние? О нет! Просто муж не захотел ей купить украшение у Фромана Мориса, и в этот час унижения она вспоминает знакомую даму, которая может истратить десять тысяч Франков на головной убор. Она вздыхает, дрожит всеми фибрами своего существа. Но она получит украшение, о котором так мечтает! Она поклялась! Весь вопрос только в том, кто заплатит за него?"

В первый раз оплачивают счет поцелуем. Потом тем, что не очень возмущаются назойливостью друга, а под конец ему разрешается и визит, когда мужа нет, а то соглашаются и посетить его в его холостяцкой квартире, как на картине Биссона "Первое rendez-vous".

Таким путем покрываются не только маленькие, но и большие расходы. Таким путем можно содержать требовательного любовника, у которого дорогостоящие привычки и который постоянно в денежных затруднениях; таким путем удовлетворяется собственная жажда роскоши; таким путем поддерживается даже из года в год бюджет многочисленных больших хозяйств. Что мы не преувеличиваем, что здесь речь идет не об отдельных случаях, а о массовом явлении, неопровержимо доказывает уже описанный в первой главе институт так называемых maisons de rendez-vous, главная цель которых в том и заключается, чтобы позволить "порядочным" замужним дамам быстро и успешно делать подобные "дела".

Так как эти maisons de rendez-vous, несомненно, чрезвычайно характерный показатель современной частной и общественной нравственности, то необходимо сделать еще несколько добавлений к сказанному о них в первой главе. Мы воспользуемся для этого чрезвычайно богатым материалом, собранным Морисом Тальмейром в его книге "Конец одного общества".

Эти дома свиданий расположены обыкновенно вблизи больших магазинов. Это дает дамам возможность незаметно войти. Дама официально идет в магазин и покидает его с противоположного выхода. С внешней стороны дом ничем особенным не отличается. Можно приходить и уходить, никому не бросаясь в глаза. Вот что говорится об этом пункте:

"На фасаде дома нет никаких признаков позорного ремесла. Ничем он не бросается в глаза. Дом как дом, куда (по мнению полиции) всяк, мужчина и женщина, могут войти, не компрометируя себя. Отличаясь элегантной внешностью, расположенный обычно в красивой части города, на одной из лучших улиц, такой дом похож на один из более богатых домов, где сдаются квартиры, или на барский дом.

Вы не проживете в плохой обстановке без того, чтобы этого не заметить. Но вы можете десять лет подряд жить бок о бок с домом свиданий и не будете об этом даже подозревать.

Таинственные карточки – впрочем, ныне они уже лишены своей таинственности – приглашают вас прислать для выставки "художественные предметы". Посылка таких карточек теперь считается, впрочем, уже избитым средством, и заведующая хорошим maison de rendez-vous уже не пользуется ныне такими грубыми двусмысленностями. Она пришлет вам, даже не зная вас, гораздо более простое приглашение: "Г-жа Z. приглашает на такой-то день – в такой-то час... на чашку чая". Она дает даже настоящие soirees (вечеринки. – Ред.), на которые приглашает всех, занимающих видное общественное положение, бывших префектов и генералов в отставке. Иногда она действует и более открыто, чтобы не слишком сузить поле своей коммерческой деятельности, обращаясь к вам с просьбой "удостоить ее салон вашим присутствием", стараясь, по мере возможности, выдержать тон или же выбирая вежливо деловой стиль".