Страница 113 из 139
Сердце неприятно задёргалось на своём законном месте. Неужто он настолько паршиво выглядит со стороны? И все желающие теперь могут пугать его догадками? Или фактами?
Мужчина напротив, играясь с очками, тоже шагнул подальше от края дороги.
- Люблю анализировать людей и разбираться в них. Ты выглядишь так, словно пытаешься проснуться, но боишься, что сладкий сон никогда больше не нагрянет. Считай это одной из причин, по которым я, возможно, вот-вот сделаю тебе деловое предложение.
- Предложение? – Джим, на всякий случай, огляделся по сторонам. - Мне пора идти, мистер. Вы, наверное, действительно спятили…
- Пока нет, но обязательно спячу, если не сяду обедать, - повторно улыбнулся собеседник, - идём, в конце Корт Сквер есть отличная забегаловка, угощу тебя чем-нибудь. И не смотри так, будто увидел злодейского мистера Хайда[80]. Я – всего лишь мистер Гордон, раз уж забыл представиться. Сэм Гордон.
- Вы? – от последней фразы дыхание перехватило, и Джим медленно обернулся, глядя на стену позади себя. - Хотите сказать, что это вы… Здесь…
- Именно я и именно здесь, - рассмеялся Сэм, надевая «авиаторы», - идём-ка, поболтаем. Оба мои предложения в силе…
* * *
«Домино», где они сидели уже минут сорок, было маленьким кафе с незатейливой обстановкой, но отменной кухней. Джимми, сперва ощутивший себя донельзя глупо и неловко, вспомнил загипнотизированных волшебной флейтой крыс, шедших неизвестно куда и неизвестно за кем[81]. Но когда официантка, едва ли не раскланиваясь, поприветствовала его спутника и проводила обоих к столику в углу, убрав оттуда пластиковую табличку, мысли стали понемногу собираться. К ним примешалось здоровое любопытство.
- То же, что и всегда, в двух экземплярах, милая. И приличную сигару, - заказал Сэм, доставая из кармана тяжёлую золотую зажигалку.
- Конечно, мистер Гордон.
Джим проводил глазами сияющую официантку и сел на свободное место. Если бы не гарцующий персонал и зажигалка, вряд ли удалось бы поверить. Впрочем, и с ними выходило неважно. Теперь, когда он знал, кто перед ним, потёртость мешковатой куртки не обманывала, как и скромный бежевый костюм под ней. И сам человек в этом костюме.
- Ты и правда похож на привидение, - Сэм, оказывается, тоже украдкой изучил парня, - ненужно дёргаться, я не собираюсь ни похищать, ни травить тебя. Более того, могу рассказать кое-что: пару недель назад, куря возле окошка своего кабинета, я лениво разглядывал улицу. Помогает, знаешь ли, выбросить мусор из головы и настроиться на нужный лад. Так вот, я курил и вдруг увидел медленно идущего вдоль театра мальчика. Он периодически посматривал на окна, но не замечал их. Он будто ожидал, что небеса вот-вот разверзнутся, и случится нечто выдающееся или нечто ужасное. Подходящее описание? Извини за маленький спектакль на площади – я, кстати, не спросил твоё имя…
- Джимми, - молодой человек смутился, однако любопытство продолжало подогреваться, - вы действительно хотите взять меня на работу или это – розыгрыш? И почему меня?
- Я не занимаюсь розыгрышами, сынок, - отмахнулся Сэм, - а если бы не был настроен серьёзно, то не ждал бы твоего возвращения три дня, чтобы засесть сюда…
- У меня накопились дела, поэтому я отсутствовал, - внезапно начавшиеся оправдания тут же и иссякли, - стоп, мистер, вы ждали незнакомого человека? Но я мог вообще больше не появиться!
Тут очень вовремя подоспел заказ – крепкий английский чай, два сложных сандвича и роскошная сигара, чей кончик сразу подпалил голубоватый всполох из зажигалки. Наблюдая за курительным священнодействием, Джимми машинально разлил напиток по чашкам и осмотрел содержимое тарелки. Любопытство любопытством, но есть захотелось уже не за компанию, а всерьёз.
- Что-то мне подсказывает, ты бы просто так не прекратил свои прогулки, - тёпло-холодные глаза опять смотрели на него, полные несочетаемых эмоций, - я видел людей, которых интуитивно тянет к чему-то, но они боятся последовать зову. Насмотрелся в кино, когда снимал…
- Так вы ещё и режиссёр? А я думал, только владелец театра.
- Я многофункционален, юный Джеймс, - фыркнул Сэм, выпуская в сторону облачко дыма, - ты, выходит, даже не читал обо мне?
Пришлось сокрушённо качнуть головой.
- История за историю, - мужчина переключился на чай и отложил сигару, - я опишу тебе в красках театр и немного – свою биографию, а ты потом расскажешь свою, хотя бы сухими фактами. Договорились?
- Договорились, - Джим тоже поднял чашку.
Он удивлялся и поражался себе, он не мог понять, почему шок от странного знакомства всё сильнее уступает интересу. «Домино» было милым и уютным, чай – достаточно горячим, сандвич – вкусным, а Сэм Гордон… Он был неописуемым. Человек, сидящий напротив, лихо дымил сигарой, улыбался, размахивал руками и повествовал о театре пополам со списком снятых фильмов. «Становление мастера», «Афёра в Киото», «Миллион и пара центов». Последний Джим смотрел, в чём тут же и признался. Он чувствовал, как внутри бенгальский огонь искрит – ветреный парнишка, некогда сидевший с воздушным змеем на дереве, плавно возвращался, вытесняя угрюмого страдальца.
Минут через двадцать он загорелся желанием посмотреть прочие фильмы Сэма.
Ещё через пять заметил, что допил чай и потянулся за второй порцией.
На сороковой минуте беседа с «Кристин-номер-два» вовсе перестала вызывать трудности. Если он ничего не знал о существовании невозможного человека с хищным взглядом прежде, то обязательно должен был выяснить теперь. Впрочем, нет, взгляд Сэма, игравший на контрастах, больше не настораживал – то ли за беседой удалось привыкнуть к его необычной манере смотреть, то ли режиссёр её «отключил». Он говорил о театре как о великой гордости, как о чём-то безгранично прекрасном и всегда живом: расписывал зал и множество людей, трудящихся за кулисами, спектакли, восторг зрителей, отдельные забавные истории, случавшиеся то и дело… Джимми слушал, затаив дыхание и впервые чувствуя себя не просто хорошо, а совершенно правильно. Даже не успел повторно удивиться, когда начал плести что-то о самом себе и небольших трудностях. Или больших? О необходимости измениться, по мнению знакомой… Инстинкт самосохранения и микроны гордости не позволили вот так, сразу, откровенничать про несбывшийся роман, суицид, психолога и депрессию. С другой стороны, Сэм, возможно, и не нуждался в точности формулировок для точных впечатлений.
Он не сыпал комментариями и охами. Когда сигара была докурена, а счёт - оплачен… нет, ещё раньше из внутреннего кармана явились записная книжка и ручка – самые дешёвые, в противовес зажигалке. Гордон выдрал пару листков и написал что-то на каждом.