Страница 33 из 51
Образ матери всех украинцев — нечто новое в мифе о Тимошенко. Хотя и вполне понятное. Материнские нотки в ее голосе появились в 2005 году, когда она стала премьером. Вторым человеком в стране, несущим прямую ответственность за судьбу своего народа. К тому же в Киев из Лондона вернулась дочь Тимошенко, и самой захватывающей темой бульварных газет стала ее предстоящая свадьба. Рядом с 25-летней Женей Юлии Владимировне все труднее оставаться «принцессой».
Но пока на пороге 2001 год. Женя учится в престижнейшей London School of Economics and Political Science, а Юлия Владимировна только что вышла на свободу. Она испытывает два пронзительно острых чувства. В спину ей холодно, не мигая глядит тюремный ужас. Сердце кипит местью и ненавистью. Над ней, как дамоклов меч, висят уголовные дела; в первые недели после освобождения угроза нового ареста столь же реальна, как и в феврале.
Но ярость сильнее страха. А тут еще до нее доходят разговоры, будто она опять пошла на сделку с Кучмой, чтобы выйти из камеры, — и Юлия Владимировна сама ищет журналистов и в предельно резкой форме сообщает им все, что думает о подлых сплетнях и о президенте. Наконец, 7 апреля она выступает с программной речью с трибуны Форума национального спасения.
Тезис, по сути, один: Кучму — вон из власти. Красноречия в камере она не утратила: президент, по ее словам, подобен пробке в бутылке. Эту пробку следует вышибить к черту, «чтобы могло свободно разлиться молодое вино свободы». Одновременно Тимошенко объявляет о своём намерении баллотироваться в президенты.
На самом деле она пока еще ничего не решила. Кроме одного: Украина без Кучмы — это не просто удачный слоган для политических речевок. Это будущее, в которое она всматривается, как в прорезь прицела.
В поисках союзников она постоянно думает о Викторе Ющенко. В мыслях этих всего помногу: любви пополам с досадой, тоски вперемешку с надеждой. Она уважает Ющенко. Она презирает Ющенко. Она ему завидует. Она не видит ему альтернативы.
Она ищет оправдания его «предательству», и весной 2001 года оказывается, что это оправдание найти легко.
Не защитил перед Кучмой? Позволил выкинуть из правительства? Но не было и нет другого человека, которого Ющенко защищал бы столь же решительно, как Тимошенко. Другое дело, что границы его решительности легко очертить, в отличие от нее — здесь границ вообще никаких нет… Подписал позорное письмо? Но отказ от подписи означал немедленный уход из власти, а так ему удалось продержаться еще некоторое время. Теряя лицо, он стремился помочь ей.
Пока она сидела в камере, Ющенко принимал в своем премьерском кабинете Николая Замковенко — человека, возглавлявшего тот самый Печерский районный суд города Киева, где решалась ее судьба. Для судьи, метавшегося между законом, страхом перед Кучмой и боязнью засудить молодую женщину до смерти, Виктор Андреевич был идеальным собеседником. Он не давил, не топал ногами, не орал, не ругался матом, не принуждал немедленно освободить своего бывшего вице-премьера. Просто разговаривал, подчеркнуто доброжелательно и спокойно.
Как вспоминал после судья Замковенко, он сам ни разу не обещал Ющенко, что выпустит Тимошенко из-под ареста. Он лишь рассказывал о своей аполитичности и объективности. Сеансы аполитичности в правительственном кабинете привели Печерский суд к спасительному для Тимошенко решению: освобождению из тюрьмы.
А 27 апреля 2001 года Виктор Ющенко был уволен с поста премьера.
Теперь они оказались в равном положении: оба отставлены и вытолкнуты в оппозицию. У них масса сторонников, а враг по сути один — многоголовая гидра власти. Собирательный Запад, политические лидеры США и Европы, видят в них лидеров демократического крыла и реформаторов, способных на грядущих выборах отнять Украину у Кучмы. Эти надежды внутри страны и за границей тем сильней, чем стремительней дискредитируется образ нынешнего президента. Одним словом, они созданы друг для друга — Ющенко и Тимошенко.
Парламентские выборы состоятся менее чем через год — в марте 2002-го. А вслед за ними, еще два с половиной года спустя, ожидаются и президентские. Надо спешить.
Это чувство ускользающего времени мучительно для Юлии Тимошенко.
Жизнь без борьбы тяготит ее своей бессмысленностью. В бой гонит не только месть. В тюрьме она окончательно поняла себя, ответ на вопрос о счастье и смысле существования оказался простым и сводился к формуле, не без издевки подсказанной одним журналистом: Жанна д’Арк мечтает о костре революции. Впрочем, фразу можно уточнить применительно ко времени и месту: Юлия Тимошенко грезила о революции в Украине, которую она готова возглавить и вместе с народом пройти до конца. До победного конца.
Но вот беда: вести за собой ей почти некого.
Она выступает с призывом немедленно провести референдум о недоверии президенту. Народ безмолвствует, политики в большинстве своем против, и даже сочувствующие, вздохнув, отходят в сторону: нереально. Юристы объясняют, что процедура импичмента, хоть и предусмотрена в украинском законодательстве, практически неосуществима, поскольку механизмы ее не разработаны парламентом. Что ж, уточняя тезис, Тимошенко требует референдума о досрочных выборах. Она убеждает, приводя самые, на ее взгляд, неотразимые аргументы: переговоры оппозиции с Кучмой бессмысленны, очевидно, что он ментально не способен к компромиссам. Враги молчат, сторонники не спорят, но и ничего не делают.
На самом деле не способны к компромиссам обе стороны. И он, и она. Но Кучма по-прежнему всесилен, а Тимошенко… Обыкновенная фигурантка необыкновенного уголовного дела, утратившая все, кроме денег. Безукоризненное политическое чутье подсказывает ей: правящий режим может и должен рухнуть в результате массовых общенациональных протестов. Она вновь и вновь напоминает о погибшем журналисте. Однако дело Гонгадзе, похоже, начинает приедаться обществу, люди устали стыдиться за Украину при Кучме и за себя в этой Украине. И уличные протесты медленно, но неуклонно идут на убыль. А сердобольные бабушки годны лишь для того, чтобы подкладывать хворост в костёр Жанны д’Арк.
В 2001 году украинское общество в массе своей, даже политизированный столичный народ, не собиралось свергать Кучму. Отчуждение от власти, усталость от ее маразматических действий преобладали, но эти чувства еще неохотно выплескивались на площадь. Кучму люди сами выбрали, к тому же дважды, так на кого сваливать эту вину? Коллективная память самокритична; в этом главное отличие народа от политика, уже позабывшего про чаепития с заклятым врагом. В 2001 году в обществе еще царило ироничное презрение к проворовавшейся и изолгавшейся власти. Как в брежневские времена, частная жизнь была лучшей защитой от политического цинизма. Люди хотели зарабатывать деньги, любить, рожать детей. Никакой революции они не желали. Политика перестала их интересовать.
Юлию Владимировну подобное отношения к «преступному режиму» бесит.
Она измучена тюрьмой и раздражена волей. Никто ее не понимает и не желает видеть того, что так ясно представляется ей: массовые антипрезидентские демарши в Раде, палаточные городки в центре Киева, миллионы протестующих по всей стране и понурый Кучма, покорно подписывающий указ о своей отставке…
Подводя позже в беседе с журналистом итоги деятельности ФНС, Тимошенко не скрывала разочарования: «Мы надеялись, что президент, почувствовав народный гнев, сам уйдет в отставку. Не ушел. Я старалась, чтобы президент прислушивался к голосу людей: его просят уйти. Состоялось более полутора сотен собраний граждан, требовавших референдума. Но власть оказалась настолько сильной, что нам не удалось получить согласие Центральной избирательной комиссии на референдум. Тогда мы обратились в Верховный суд, но там отказались рассматривать наши иски: это, дескать, должны делать районные суды. Районные же, в свою очередь, заявили, что не имеют на это права. Так идея референдума была задушена в зародыше».
Выслушав Юлию Владимировну, журналист произнес беспощадное слово «поражение». Ну нет, с проигрышем Тимошенко не соглашалась никогда и ни при каких обстоятельствах. «У меня другое мнение, — отрезала она и на сей раз. — Президент и его команда, испугавшись, уклонились от честного боя». А потом произнесла самое горькое: «Воспользовавшись, кстати, равнодушием значительного количества населения, которое, будучи обманутым и напуганным, не поднялось на массовый протест».