Алекс и другие

Поскольку доходы «синдиката» исчисляются десятками миллиардов долларов, «боссы», хранящие награбленные капиталы в банках, вкладывают их, как любые бизнесмены, в разного рода предприятия, и тут начинается сращивание нелегального предпринимательства с легальным. Известно, что некоторые «семьи» владеют недвижимостью, оцениваемой в сотни миллионов долларов.

Значительная часть награбленных средств затрачивается на подкуп полиции, прокуроров, судебных органов; именно этим в значительной степени объясняется безнаказанность действий мафии. Любопытно, что мафия активно участвует в разного рода избирательных кампаниях, финансируя тех кандидатов на выборные должности, на благожелательное отношение со стороны которых она может рассчитывать.

Время от времени все же власти начинают очередную кампанию борьбы с «синдикатом». Производятся сенсационные аресты бандитов с легендарными именами вроде Лаки Лучиано, Аль-Капоне, Луиса Бухгалтера, Эмманюэля Вайса. Однако «синдикат» продолжает благополучно существовать и даже развивает свою деятельность. Больше того, часто захваченные с превеликим трудом деятели «синдиката» вскоре оказываются на свободе и возобновляют свои акции.

Факты говорят о том, что американские власти отлично осведомлены о деятельности мафии. Еще в начале 60-х годов им удалось заполучить в свои руки одного из ее «солдат» — Джозефа Фалачи; в момент очередного сведения счетов внутри «синдиката» его руководители приговорили этого гангстера к смертной казни, и у него не было иного выхода, кроме как искать спасения в полиции. Фалачи знал многое. Он рассказал, как организована мафия, кто в нее входит.

Три года спустя власти решили снова напомнить мафии о том, что они знают все о ее делах. У меня сохранилось сообщение, опубликованное 25 сентября 1966 года: «Нью-йоркской полиции удалось захватить в итальянском ресторане «Стелла» — в районе Куинза — тринадцать крупнейших руководителей мафии, собравшихся для выборов нового руководителя одной из «семей», возглавлявшейся до этого «Трехпалым» — шестидесятилетним Томасом Люгерсом. Теперь Люгерс уходил в отставку (!), и надо было избрать его преемника. Когда полиция ворвалась в ресторан, тринадцать руководителей мафии сидели за украшенным цветами праздничным столом. Они не оказали сопротивления».

Ну, схватили наконец верхушку мафии. А дальше что? «За арестованных дали залог в размере 300 000 долларов, и они вскоре покинули тюрьму». Продолжения этой истории я в газетном архиве не нашел, но можно не сомневаться, что вожаки мафии не понесли существенного ущерба. Не случайно газета «Нью-Йорк таймс», возвращаясь к вечно актуальной теме о мафии, 29 августа 1971 года написала: «История нью-йоркского полицейского департамента читается как долгая история коррупции. Каждые двадцать лет там вспыхивает новый скандал, за которым следует коротенькая вспышка реформ, но дальше все снова идет по-старому…»

Летом 1969 года, в первый год своего пребывания на посту президента, Никсон заявил, что он объявляет войну мафии. В этой связи Федеральное бюро расследований извлекло из своих сейфов и опубликовало огромное досье объемом в 2000 страниц; это были записанные путем электронного подслушивания беседы главарей мафии с должностными лицами, политическими и государственными деятелями. Ма-териалец был сенсационный, и газеты сразу же вцепились в него и начали охотно публиковать «жареные истории». Замечу попутно, что люди, голоса которых были зафиксированы на магнитофонных лентах Федерального бюро расследований, ничем не рисковали: эти записи были сделаны в период с 1961 по 1965 год, когда такой метод полицейской разведки считался незаконным.

Все же для острастки людей, связанных с мафией, эта публикация имела определенное значение. Большой скандал вызвало, в частности, опубликование записей бесед деятеля мафии Сэма де Кавальканте, по кличке «Сэм-слесарь», с мэром города Элизабет штата Нью-Джерси Томасом Данном. Выяснилось, что мафия помогла Данну добиться успеха на выборах, а он щедро отплатил ей, предоставляя муниципальные заказы фирме, контролируемой бандой.

Некоторые записи бесед были весьма колоритны. Вот, например, разговор «Сэма-слесаря» с профессиональным убийцей Тони Боем, который докладывал о выполнении очередного поручения.

— Сначала я долбанул его молотком — не берет! — описывал убийца свою акцию против жертвы мафии. — Тогда я ему дал по черепу кайлом. И знаете ли вы, хозяин, что он сделал? Плюнул мне кровью в морду. Мне пришлось его домолотить.

«Сэм-слесарь» остался недоволен этим докладом: грязная работа! Он гневно закричал:

— Я больше не хочу, чтобы так действовали! Куда это годится? Дело дошло до того, что несчастного Джо Кадиллака ликвидировали ручной гранатой! Труп был изуродован. Я требую чистой работы. Достаточно вспрыснуть человеку сверх дозу кокаина, и вы сможете оставить его целенький труп, повисший на баранке собственного автомобиля.

В декабре 1969 года очередной скандал, связанный с деятельностью мафии, возник в штате Нью-Джерси, граничащем с Нью-Йорком — он отделен от него лишь рекой Гудзон. Этот штат был золотым дном для мафии еще в описанные выше достопамятные 20-е годы. Именно через Нью-Джерси шла нелегальная доставка виски в Нью-Йорк, и деятели мафии на этом здорово наживались. Отец того самого профессионального убийцы Тони Боя, о котором я только что упомянул, — Ружьеро Бойардо нажил тогда поистине фантастический капитал. Он приобрел огромный участок земли, соорудил там замок и у входа поставил свою собственную статую в окружении статуй, изображавших всех его родственников.

И вот теперь, в декабре 1969 года, выяснилось, что в Ньюарке все идет по-прежнему: мафия остается там главной силой. Антони Бойардо — он же Тони Бой — являлся муниципальным советником города Ньюарк с четырехсоттысячным населением, — эта скромная должность служила ему прикрытием. Он держал в своих руках мэра города Хью Адоницио. А ведь Адоницио был не каким-нибудь захудалым провинциальным деятелем, — до этого он провел четырнадцать лет на посту депутата палаты представителей. Но депутатские доходы показались ему малы, и он, опираясь на поддержку мафии, выставил свою кандидатуру на пост мэра Ньюарка.

— В Вашингтоне ничего не заработаешь, а тут можно хапнуть миллиард долларов, — в порыве откровенности сказал он одному из своих приятелей.

Тесно связан был с мафией и пришедший на смену Адоницио депутат палаты представителей Корнелиус Галлахер. Газеты писали, разматывая ниточки скандала в Нью-Джерси, что у него в имении была совершена казнь одной из жертв «Коза ностры». Между прочим, мафия чувствовала себя в этом штате настолько вольготно, что устроила там собственное кладбище для убиваемых ею людей и даже свой крематорий.

Начался шумный процесс. Но, как это часто бывает, он затянулся, и в конце концов дело было спущено на тормозах. Не повезло лишь незадачливому убийце Тони Бою: 6 июля 1970 года было объявлено, что этот (здоровый как бык) человек умер от «коронарного тромбоза», — видимо, надо было, как говорится, спрятать концы в воду.

В октябре 1972 года, в преддверии президентских выборов в США, власти предприняли новую, весьма эффектную акцию, которая привлекла к себе внимание газет и телевидения, — надо было убедить избирателей в том, что администрация все же борется с мафией, — 16 октября на рассвете были арестованы сразу 1700 членов пяти «семей» бандитов. Сделать это было нетрудно: ведь американская полиция, как я уже сказал, прекрасно осведомлена об их деятельности и времяпрепровождении; больше того, сотни полицейских непосредственно связаны с мафией и даже активно участвуют в ее кровавых деяниях. Наконец, такие связи тянутся и к более высокопоставленным деятелям.

В этом и легкость и трудность борьбы с мафией: с одной стороны, все ее главари на учете, а с другой — попробуйте-ка их засадить за решетку — они тут же выдадут весьма высокопоставленных лиц, действующих с ними заодно. Вот почему, как писал 21 октября 1972 года вашингтонский корреспондент парижской газеты «Франс-суар», сорок четыре судебных процесса над участниками мафии, схваченными за последние десять лет на месте преступления, окончились… их оправданием.