Феллах

— Приготовь для бея стакан лимонада, — бросила девушке через плечо жена Ризка. Тафида ничего не ответила, но замедлила шаг, наблюдая, как Тауфик отвязывал Салема.

Освободившись, Салем обвел взглядом, полным боли, муки и презрения, всех, кто был свидетелем его позора, и, с ненавистью посмотрев вслед уходившему бею, громко произнес:

— Ну, погоди, Ризк! Такое не забывается. Будь ты проклят!

Салем еле держался на ногах, но, собрав последние силы, с гордо поднятой головой медленно направился к калитке.

Тафида чувствовала, что она вот-вот разрыдается, и, чтобы не выдать себя, скорее бросилась в дом.

Глава 4

В ясное, свежее утро, когда весь мир, кажется, залит солнцем, нельзя не радоваться тому, что ты живешь на земле. В эти минуты вместе с тобой радуются жизни тысячи, миллионы людей, где бы они ни находились: в Люксембургском саду или в лондонском Гайд-парке, в Польше или где-нибудь на берегу Волги в России, в саваннах Африки или на песчаном побережье Австралии. Одни радуются новому дню потому, что влюблены, другие — просто потому, что после вычеркнутой из жизни ночи их ожидает созидательный труд или вдохновенное творчество.

Но вместе с радостью новый день приносит также и страшные вести из разных уголков земного шара. Где-то на юге Аравийского полуострова рвутся бомбы и гранаты, поднимая на воздух куски человеческих тел. И земля, жаждущая влаги, орошается кровью борцов за независимость своей родины. Пролитая сегодня кровь завтра возгорится зарей свободы. Полыхает земля под ногами оккупантов, она обжигает им ступни даже сквозь толстую подошву солдатских ботинок. Обезумевшие захватчики расстреливают ни в чем не повинных людей. Пытают их в темницах. Живьем закапывают в землю. И эти преступления совершаются на древней земле, где все дышит историей, напоминающей нам о славных подвигах и великих деяниях людей, которые боролись за лучшую жизнь — за времена, когда все будут равны, восторжествует всеобщая справедливость, исчезнут привилегированные касты и классы и труд, создавший человека, станет для каждого не только обязанностью, но и потребностью…

Вести о вопиющей несправедливости приходят и из другой части арабского мира — из Палестины. Там, у подножья Галилейских гор, где некогда апостолы Христа проповедовали веру в торжество справедливости, бескорыстия и свободы, люди изгоняются с родной земли. Там, где некогда Иуда продал Христа за тридцать сребреников, ныне безнаказанно совершается преступление над целым народом. Душераздирающий плач стоит над древними стенами Иерусалима, и слезы орошают святую землю долины Иордана.

А вот снимок, сделанный во Вьетнаме. Убийцы держат в руках отрезанные головы своих жертв и самодовольно улыбаются. Капает, капает на землю кровь, кровь вьетнамских патриотов. Убийцы улыбаются, они довольны, им есть чем гордиться. Даже дикий зверь не способен так глумиться над своей жертвой! Разве можно без содрогания смотреть на эти садистские улыбки «цивилизованных» дикарей?

А в это время в других частях света люди как ни в чем не бывало едят, пьют, встречаются друг с другом, болтают о разных пустяках, расточают улыбки, клянутся в любви, умиляются, глядя на шалости детей, произносят громкие речи. Сколько благородных, возвышенных слов от частого употребления истерлись, потеряли свой смысл. Не пора ли придумать какие-то свежие, новые слова. Слова, которыми можно было бы навечно заклеймить позорные преступления, совершающиеся на земле, беззаконие, произвол и жестокость… Слова, которые обладали бы магическим свойством сделать всех людей счастливыми…

Впрочем, человеческое достоинство попирают не только на юге Аравии, не только в Палестине и во Вьетнаме, но и здесь, в этой тихой, мирной деревушке, буквально у меня под боком.

Не дочитав, я отбросил газету в сторону. Шейх Талба, верный своей утренней привычке, бормочет какую-то суру из Корана. А его дочь Тафида со слезами на глазах полушепотом рассказывает мне, как вчера Салема привязали к пальме и били кнутом. Я представил себе эту страшную картину и внутренне ужаснулся. Кнут со свистом обвивает молодое смуглое тело Салема, оставляя на нем кровавые следы. И не только на теле. Не скоро заживают раны на коже, но куда дольше будут они кровоточить в душе. Можно разорвать на куски тело, но никогда не погасить огонь мести и ненависти, который загорается в душе оскорбленного и униженного человека.

Есть что-то общее в судьбе тех, кто борется за правду на протяжении долгих веков истории. Их пытают, мучают, распинают. Терзая тела, стараются раздавить и сломить души. Но души не умирают. Они воскресают в огне, воспламеняющемся из крови, льющейся на землях Южного Йемена и Палестины, из крови, которой обагрены руки убийц, что держат отрезанные головы патриотов Вьетнама.

Убийцы во все времена сродни друг другу, их поступками всегда двигали ненависть к людям и жажда к наживе.

Чего, например, добивается Ризк? Он хотел бы жить в свое удовольствие и богатеть. Но этого мало — он хотел бы, чтобы все беспрекословно подчинялись ему, не просто уважали, а боялись и трепетали перед ним. Бросил Салем ему вызов, поднял голос против несправедливости — он должен быть наказан и подвергнут унизительной пытке.

Ризк к своим семнадцати федданам земли прирезал еще двадцать. Хитростью и обманом заставил бедняков, таких, как Салем, подписать документы, что они сдали свою землю ему в аренду. И все это вопреки закону. Да что закон для Ризка и ему подобных! Пустой звук. Машины, принадлежащие сельскохозяйственному кооперативу, работают только на его полях. Но и этого ему мало. В конце года он умудряется всеми правдами и неправдами удержать с крестьян еще и плату за пользование этими машинами! Так, обирая и обманывая людей, Ризк кырш за кыршем, фунт за фунтом не перестает накапливать свои богатства. Деньги. Много денег. Для него деньги — это власть. Чем больше денег, думает Ризк, тем увереннее он может смотреть в свой завтрашний день, тем сильнее его влияние и вес в обществе.

Выслушав рассказ Тафиды, я, не сознавая еще до конца зачем, выбежал из дома и со всех ног бросился к Ризку. Уже на пороге его дома меня догнала Тафида. Прислонилась у двери, едва дух переводя, бледная как полотно, губы трясутся, а сама шепчет, чтобы я не выдал ее. Ведь живут они с отцом только благодаря милости Ризка. Узнает он, прогневается — в два счета выставит их за дверь. Попробуй найди в деревне другое такое место, где и накормят и с собой дадут. Казалось, Тафида жалела, что, поддавшись настроению, поведала мне эту историю с Салемом. Но не поделиться она не могла. Всю ночь проплакала, вспоминая, как Салем, обессиленный и окровавленный, рухнул, словно сноп, на землю. Сможет ли она забыть, как, с трудом поднявшись, посмотрел он на нее, точно спрашивая, видишь, что сделали со мной, и, шатаясь, едва передвигая ноги, пошел прочь из сада. Уже за калиткой он — так ей показалось — бросил на нее взгляд, полный укора, а потом устремил его в небо, будто надеясь хотя бы там найти сочувствие и поддержку. Ей было горько и обидно, словно это ее избили. С Салемом они дружили с детства. Вместе учились в начальной школе, играли, вместе работали на поле, собирая хлопок, вместе терпели побои и обиды — надсмотрщик больно колол их острой палкой за каждый промах в работе. Салем, всегда чуткий, внимательный и нежный, в любую минуту был готов прийти к ней на помощь. Он был старше ее всего на два года. Когда ей исполнилось тринадцать лет и она, как считали в деревне, достигла совершеннолетия, Салем со своей матерью, тетушкой Инсаф, пришел просить руки Тафиды. Отказал им шейх Талба наотрез. Но и после этого Салем не обиделся. Он по-прежнему смотрел на нее влюбленными глазами, не теряя, очевидно, в душе надежды, что в конце концов сменит шейх Талба гнев на милость и даст свое согласие на их брак…

Трудно было Тафиде решить даже для самой себя, кто ей больше нравится, Салем или Тауфик Хасанейн. Что и говорить, Тауфик — выгодный жених. Он куда богаче Салема, да и на вид солиднее. Только уж больно неприятно его одутловато-бледное бабье лицо. Странно, и откуда у деревенского парня может быть такое лицо? Но еще больше не нравилась Тафиде его манера обращения — снисходительная и в то же время наглая. Смотрит на нее как удав на кролика, будто собирается проглотить. А когда разговаривает, энергично жестикулирует, норовя при этом как бы невзначай коснуться груди. Если она давала ему по рукам или повышала голос, он убеждал ее, что задел случайно и что она ему совсем не интересна, он, дескать, не любит таких смуглянок…