Страница 59 из 65
Последние дни я начал испытывать настоящее удовольствие от посещения самадхи-мандира. в 4 утра. Мне нравится созерцать большой золотой образ Прабхупады. В это время довольно холодно, и Прабхупада с головой закутан в чадар. Сегодня утром он выглядел чрезвычайно таинственно, освещаемый тусклым светом и закутанный в серый чадар.
Не могу припомнить, чтобы когда-то мне удавалось по-настоящему сконцентрироваться на молитвах «Гурваштаки» и увидеть их связь с Прабхупадой, но, по-крайней мере, я нахожусь здесь и смотрю на Прабхупаду. В эти утренние часы присутствие Прабхупады настолько сильно, что даже самый толстокожий человек способен это почувствовать. Сразу после арати мы спешим в храм и там снова кланяемся его мурти, тоже закутанному в чадар. Лишь затем, по его милости, мы можем приблизиться к Радхе-Шьямасундаре. Так и нужно начинать день.
18 ноября
Сегодня началась Бхишма-панчака, последние пять дней Карттики. Я спустился в одиночестве в храм и предложил Радхе-Шьямасундаре горящий фитилек, а затем отправился к себе. Проходя мимо дома Прабхупады, я неожиданно почувствовал желание зайти туда: «Иди, там никого нет».
Комната была залита светом, горели все светильники. Смотритель, Нрисимха деви, вместе с другой женщиной сидели за прилавком магазинчика у входа. В апартаментах Прабхупады никого не было. Я зашел за бархатный шнур, ограждающий Прабхупаду, и сел напротив него. Я почти облокотился на его стол, пытаясь быть к нему как можно ближе, но затем подумал, что это слишком фамильярно. Я почувствовал ограниченность мурти. Мурти - это застывший Прабхупада. Это подлинный Прабхупада, но не тот подвижный, живой, говорящий Прабхупада, чье потрясающее присутствие было способно пробуждать в нас благоговение, страх, любовь и доверие.
Мы привыкли к тому, что у нас есть мурти, и, как и все остальные, я счастлив, что могу видеть этот облик Прабхупады. Глядя на мурти в комнате Прабхупады во Вриндаване, я подумал: «Вы - мой хозяин, и я хочу лучше служить Вашей Божественной Милости. Я хочу углубить свое понимание ваших книг». Затем я попытался вспомнить старые добрые времена и заглянул в письмо, леясащее перед Прабхупадой на столе. Это письмо было написано Прабхупадой как раз во время его пребывания в Кришна-Баларам мандире и адресовано Рамешваре. «М-да, это была не слишком славная история». В моем уме возникла некоторая ирония по этому поводу, и я не стал ее подавлять. И все же те времена были проникнуты искренностью, и они стали частью истории Прабхупады. Полагаю, что даже великие гуру сталкивались с трудностями, когда им приходилось руководить большим Движением, и полагаю, все великие гуру имели дело с учениками, которые вначале помогали им, но затем оставляли миссию.
Мое состояние сознания было не слишком глубоким, однако я был счастлив возможности провести несколько мгновений наедине с Прабхупадой. Некоторое время я продолжал сидеть, пытаясь медитировать на него, но затем решил, что стоит пройтись по музею. Я стал подходить к витринам и рассматривать выставленные экспонаты. Там был последний кусок мыла, которым пользовался Прабхупада, конверт с последним брахманским шнуром, который он носил, тапочки, которые он одевал в самолете во время его последнего полета в Лондон, приготовленная в домашних условиях зубная паста и многое другое. Я вспомнил, что один из моих духовных братьев, который был в то время секретарем Прабхупады, сказал как-то, что раздал практически все, что осталось от Прабхупады, оставив себе лишь его зуб. Сейчас он носит на шее маленькую сумочку, в которой находится этот зуб. У меня нет никаких особых вещей, принадлежавших Прабхупаде, которые можно было бы носить с собой. Должно существовать что-то, что я мог бы всегда иметь при себе. В моем уме даже проскользнула мысль открыть одну из витрин музея и взять что-нибудь, но все они были закрыты на замок. Мне хотелось иметь у себя что-то осязаемое.
В одной из витрин я увидел три изначальных тома «Шримад-Бхагаватам», подписанные Прабхупадой. На другой витрине не было замка, и я попытался открыть ее, но безуспешно. Дома у меня есть собственный «Бхагаватам», но я искал чего-то такого, что более осязаемо
подтвердит мою верность Прабхупаде, мое ученичество. Я зашел в другую комнату и увидел там паланкин, на котором носили Прабхупаду, кресло-качалку, в котором он сидел под деревом тамала в свои последние дни, магнитофон, которым он пользовался в 1977 году, тампоны для чистки ушей, пилюли, раковины, которые, как здесь написано, использовались для массажа. Подойдя к его кровати, я коснулся лбом ее края там, где я сидел в последние часы Прабхупады.
Не пробыл в комнате Прабхупады я и пяти-семи минут, как туда зашел молодой преданный и начал громко повторять джапу. Это положило конец моим мечтаниям. Я посидел еще некоторое время в другой комнате, где тоже есть мурти Прабхупады, но потом решил вернуться к себе. Дорогой Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне помнить вас и служить вам.
Вринадаван, 20 ноября 1991 года
Сегодня я побывал на Брахманда Гхате, где собралось около сотни преданных Враджа-мандаяа парикрамы. Это был предпоследний день парикрамы, и я прочитал лекцию, основываясь на книгах Прабхупады. После лекции началось обсуждение того, насколько уникальна возможность находиться во Вриндаване. Один из преданных сказал, что Брахма и Уддхава молились о возможности в будущем снова и снова рож-даться здесь и иметь возможность соприкасаться с пылью Вриндавана. Затем я спросил: «Если такая возможность выпадает крайне редко, как же мы оказались здесь?» Преданный ответил, что пыль Вриндавана - это не что-то внешнее, пыль Вриндавана - это
также и возможность служить вайшнавам, спутникам Кришны. Другими словами, пребывание во Вриндаване - это не только физическое присутствие.
Затем Локанатха Махарадж дал еще один ответ на мой вопрос: хотя многим великим душам закрыт доступ во Вриндаван, мы получили его по милости Прабхупады. Когда он произнес эти слова, сразу несколько преданных воскликнули: «Джай!» Похоже, что никому из нас это даже не пришло в голову. Мы считали, что у нас нет доступа во Вриндаван, однако Локанатх Махарадж напомнил нам, что по милости Прабхупады мы его обрели. Это был прекрасный момент памятования о Прабхупаде. Кто еще мог привести нас во Вриндаван с нашим западным менталитетом и культурой? И если бы мы каким-то образом приехали сюда по собственному побуждению, мы бы увидели лишь нищую, отсталую Индию. Однако сейчас мы видим отблески Кришна-лилы и Кришна-премы, и по милости Прабхупады способны понять ценность пыли Вриндавана.
21 ноября, последний день Карттики
Сегодня я гулял вместе с Бхуриджаной. Возвращаясь, мы подошли к лестнице гостиницы, и в этот момент погас свет. Ожидая, пока его включат, я рассказал маленькую историю о Прабхупаде. Когда я был с Прабхупадой в Индии в 1974 году, свет тоже часто отключали. Однажды утром я сказал Прабхупаде, что с материальной точки зрения в Индии много проблем, но зато здесь можно духовно развиваться. А в Америке все очень хорошо с материальной точки зрения, но практически полностью отсутствует духовное знание. Прабхупаде понравилось мое высказывание. Когда мы
отправились на утреннюю прогулку, он первым делом спросил: «Так что ты говорил мне об Индии?» Я повторил, и Прабхупада начал прогулку с обсуждения этого момента. Когда я рассказывал эту историю, снова появился свет.
Бхуриджана продолжил эту тему и сказал, что вчера он несколько часов проговорил с Абхирамом прабху, который поделился с ним многими сокровенными воспоминаниями о Прабхупаде в его последние дни в 1977 году. Бхуриджана отметил, что, просто слушая эти рассказы, он снова ощутил великий дух самопожертвования Прабхупады, отдавшего всего себя миссии проповеди сознания Кришны.
Есть много эзотерических книг в сознании Кришны, которые еще не были опубликованы во времена Прабхупады. И Прабхупада вдохновлял нас читать некоторые из них, в частности «Кришна-бхаванамриту», о которой говорится в книге «Кришна», и ряд других, о которых упоминается в «Чайтанья-чаритамрите». Од-нако, тем не менее, книги самого Прабхупады являются главными претендентами на наше внимание. В них содержится весь нектар мадхурья-расы. Сегодняшнее утро на Враджа-парикраме было таким чудесным; несколько раз мы делали остановки и читали из книги «Кришна» о том, как гопи описывают флейту Кришны, а также о том, как Кришна рассказывает Балараме о славе Вриндавана.