Страница 32 из 54
«Чувство разлуки с Господом, несомненно, очень мучительно для преданного, но поскольку оно связано с Господом, то обладает особым трансцендентным воздействием, принося умиротворение в сердце. Это чувство разлуки - тоже источник трансцендентного блаженства, и оно не имеет ничего общего с оскверненным материальным чувством разлуки».
- Бхаг., 1.5.28, комм.
Пустота или возбуждение, которые я испытываю на протяжении большей части дня; выброшенные рукописи; прогулки по лесу в попытках сосредоточиться, заканчивающиеся тем, что я возвращаюсь униженный и с пустыми руками, неспособный сказать что-либо , существенное о Прабхупаде - разве это не боль разлуки? И разве это не является своего рода близкими взаимоотношениями с ним? К счастью, это ощущение пустоты уходит на некоторое время каждый день, и я оказываюсь в маленьком оазисе воспоминаний о Прабхупаде. И все же я надеюсь, что Шрила Прабхупада бросит милостивый взгляд на те сухие отрезки времени, когда я жду возможности думать о нем.
Ностальгическая мания?
4.13
Я хочу как можно чаще возвращаться в комнату Свамиджи на Второй авеню, 26. Кто-то может обвинить меня в том, что я слишком много думаю о «старых добрых временах», однако я считаю, что в этом состоит моя прерогатива - быть привязанным к воспоминаниям об общении со Свамиджи в 1966 году больше, чем к каким-либо другим воспоминаниям. Преданные Господа Кришны во Вридаване сильнее всего любят то прекрасное минувшее время, когда Кришна жил с ними. Порой они даже критикуют преданных, живущих в каких-либо других местах. Поэтому я не считаю обычным проявлением сентиментальности скорбь о том, что я не могу быть с Прабхупадой в простой и открытой атмосфере Второй авеню, 26.
Фактически, в последние годы пребывания Прабхупады на земле я потерял доступ к нему. Я помню, как в 1976 году Шрила Прабхупада приехал в нью-йоркский небоскреб ИСККОН. Когда он собирался поехать на утреннюю прогулку, члены Джи-би-си стали проталкиваться вперед, чтобы сесть в машину. Я тоже выдвинулся вперед и оказался как раз у задней дверцы автомобиля. Но мест больше не было. Сидевший с краю Рамешвара Махарадж извинился: «Прошу прощения, но Прабхупада попросил меня поехать».
Во время этого посещения Нью-Йорка Прабхупада совершил свою знаменитую поездку в Гита-Нагари. Мне Ие следовало бы жаловаться, поскольку у меня было Намного больше возможностей для общения с Прабхупадой, чем у большинства преданных. Я мог бы подать на автобусе Радхи-Дамодары в Гита-Нагари вместе с Прабхупадой, но вместо этого я провел день в храме на 55-й улице, читая книги и жалея себя. Я посчитал, что в Гита-Нагари поехало слишком много преданных, там будут проблемы с размещением и, кроме того, у меня будут очень ограниченные возможности общения со Шрилой Прабхупадой.
То же самое произошло и в другой раз, когда все преданные поехали в Индию, чтобы встретиться со Шрилой Прабхупадой. После фестивалей в Майяпуре и Вриндаване, Прабхупада поехал в Хайдарабад с недельным циклом лекций. С ним поехали сотни учеников, и мне тоже ничего не мешало это сделать. Однако я не захотел, поскольку это было связано со многими неудобствами. Я подумал, что не смогу нормально пообщаться с ним, повсюду будут толпы людей и к тому же очень жарко. Я решил, что ехать не стоит.
В течение последнего года жизни Шрилы Прабхупады я посетил его четыре раза, мотаясь между Лос-Анджелесом и Индией, однако я пропустил его игры в Англии в сентябре 1977 года. Когда он решил поехать в Англию, я находился во Вриндаване, однако у меня уже был обратный билет в Лос-Анджелес, а преданные из редакции «Назад к Богу» ждали моего возвращения. И все же мне следовало изменить планы, обменять билет и поехать с Прабхупадой в Англию. Но из-за того, что его сопровождало столько лидеров и секретарей, я потерял вкус к этому. Мне очень хотелось быть с Прабхупадой, но создавалось впечатление, что, даже если я присоединюсь к его свите, в действительности Я буду не с ним и это будет причинять мне боль. К сожалению, вдобавок ко всему, я еще и завидовал тем, кто служил ему.
Дни на Второй авеню, 26 были очень особенными* Хотя я редко упоминаю об этом, но то, что я находился там тогда, всегда было для меня источником внутренней гордости. И мне больно, когда порой мне приходится слышать, как преданные пренебрегают этими воспоминаниями. Помню, один всемирно известный лидер санкиртапы приехал в Филадельфию, чтобы провести недельный семинар по «контактной санкиртане». Во время одной из лекций он заметил: «Важны события, которые происходят сейчас, а не воспоминания о Прабхупаде». Затем он рассказал историю, свидетелем которой он был, находясь со Шрилой Прабхупадой в Лос-Анджелесе. Мукунда Махарадж, который был с Прабхупадой на Второй авеню, 26, приехал к Прабхупаде после нескольких лет разлуки. На одной из первых встреч Мукунда спросил: «Прабхупада, вы помните о тех первых днях, когда мы были вместе?» Лидер санкиртапы сказал, что Прабхупада ответил: «A-а, это старая история».
Когда всемирно известный лидер санкиртапы сказал это, он посмотрел на меня и спросил: «Вы слышали об этом?» Я ответил: «Нет, я никогда раньше об этом не слышал». Мне было больно осознавать, что Прабхупада действительно так сказал, хотя я знаю, что в других ситуациях ему нравилось вспоминать о тех временах. «Это были счастливые дни», - говорил он.
Что же было в тех днях такого, что давало нам ощущение безопасности и защищенности? Одной из таких вещей была абсолютная доступность Прабхупады в любое время. У него не было практически никаких других дел, кроме заботы о преданных в этом единственном центре. Все ученики оказывали ему какие-то скромные, но важные услуги, и все были восхищены им. Он был нашим единственным гуру, и ради следования за ®Им мы оставили все другие интеллектуальные, чувственные и духовные интересы. Наше внимание было целиком сосредоточено на том, чтобы все больше узнавать о Кришне от Свамиджи. И если у нас возникали какие-то сомнения в Верховной Личности Бога, путь к их разрешению был простым - спросить Свами. Это был детский сад духовной жизни. Свамиджи всегда был очень мягок, и мы могли часто находиться рядом с ним. Он вел киртаны, и у нас были большие надежды на рост нашего Движения.
Эти воспоминания о тех днях б 6-го не просто ностальгия. Слово ностальгия имеет неприятный оттенок. В материальном мире много ностальгический маний, таких как любовь к старым автомобилям, ревностное почитание Элвиса Пресли и т.п. Подлинная ностальгия, однако, не является какой-то манией, прихотью или бизнесом. Мои лучшие минуты воспоминаний о Прабхупаде всегда сопровождаются молитвой и подталкивают к позитивным действиям в настоящем.
В первые дни существования ИСККОН все мы были младенцами в духовной жизни. Сегодня кажется, что мы повзрослели, поскольку у нас много обязанностей. Но было бы лучше держаться истины - мы в действительности младенцы, находящиеся под защитой нашего духовного учителя. Даже если нам приходится идти на аскезу, терпеть ссоры с духовными братьями и общаться с непреданными, даже если мы принимаем учеников и делаем другие замечательные вещи, все равно внутренне мы должны придерживаться простой истины - все мы являемся духовными младенцами и делаем все это для Прабхупады.
Вспоминая о своем первом годе со Свамиджи, я осознал, что мои отношения с ним остались теми же, несмотря на внешние перемены. Преданные Прабхупады не стали монстрами, забывшими своего гуру и пользующимися его собственностью. Нет, мы точно такие
какими были вначале. Мы едим, когда он зовет нас, мы отдаем ему наши деньги, и, когда возникают сомнения, спрашиваем у него. Прабхупада знал, что многое изменится. В «Бхагава д-гите» он написал: «В материальном мире всегда происходят какие-то перемены». Однако если мы сохраняем свое изначальное сознание Кришны, наши отношения с Прабхупадой всегда будут прочными. Он вручил нам четки и попросил повторять святое имя. Он сказал предлагать прасад и проповедовать. Это мы можем делать, какие бы перемены ни происходили - благоприятные или неблагоприятные. Никто не сможет отнять этого у нас. И хотя события на Второй авеню, 26 ушли в прошлое, я могу возвращаться туда за особым опытом - опытом того, что значит быть духовным ребенком в теле юноши, находиться рядом с сильным, как лев, Прабхупадой и наслаждаться его игрой на барабане.