Страница 19 из 20
Чтобы так не случилось окончательно и навсегда, «я», как часть общенародного «мы», решил составить собственную, а значит, и общую «Азбуку жизни», для всех «не рожденных в СССР» и знающих о той жизни исключительно «из басен», придуманных и растиражированных «заинтересованными лицами».
Сегодня забавно слушать, как люди 1982 или 85 года рождения с видом знатоков делятся своими воспоминаниями о жизни в СССР. Их слушают, им охотно верят. И ты чувствуешь от этих рассказов легкую оторопь, как от дурной фантастической книжки. Потому что в эти годы ты уже отучился в школе, успел начать трудовую биографию и пошел в армию.
Ты отлично помнишь и понимаешь, что жизнь была не просто несколько, а совершенно другой, а рассказывающий о том, как «все было на самом деле», человек или «незнамши или соврамши». Так и хочется этим рассказчикам ответить словами песни:
Когда в далекие года
Кружил нас молодости ветер,
Вас просто не было тогда,
Вас просто не было на свете.
Буква за буквой я постарался разобрать из каких ингредиентов складывалась жизнь простых советских людей от мала до велика. Честно и по возможности объективно, я вспоминал, чем была наполнена жизнь моих родственников, друзей, однокашников, соседей и коллег, какие чувства будоражили души, чему радовались и о чем горевали, что загадывали на будущее. Говоря языком реалистической литературы, стремился изобразить «типические характеры в типических обстоятельствах», чтобы реальность тех лет советской жизни стала по ощущениям максималь-
но достоверной и наглядной. Обладала, выражаясь современным языком, социальным SD-эффектом.
Поэтому распространенные нелепые истории о «покажите мне людей, уверенных в завтрашнем дне», годятся исключительно либо для несозревших умом и не нюхавших настоящей жизни «детей перестройки», либо родившихся много после нее. Потому что мое поколение, успевшее отслужить в армии до эпохи горбачевских перемен, было весьма и весьма уверенно в своем сегодняшнем, и завтрашнем, и даже послезавтрашнем дне. Даже вопроса такого не стояло.
Кстати, большинство нормальных людей жило вполне себе счастливо и планировало жизнь не просто до пенсии, а намного дальше. Потому что советский человек искренне считал, что после выхода на заслуженный отдых настоящая жизнь только начинается!
И любовь к Родине была естественной потребностью души, а не мероприятием ради галочки. Мы искренне радовались, переживали и разделяли её судьбу. И написанная Робертом Рождественским песня «Родина моя», посвященная принятию Конституции СССР 1977 года, стала негласным народным гимном абсолютно естественным образом:
Я, ты, он, она,
Вместе - целая страна,
Вместе - дружная семья,
В слове «мы» - сто тысяч «я»,
Большеглазых, озорных,
Черных, рыжих и льняных,
Грустных и веселых В городах и селах.
Над тобою солнце светит,
Родина моя.
Ты прекрасней всех на свете,
Родина моя.
Я люблю, страна, твои просторы,
Я люблю твои поля и горы,
Сонные озера и бурлящие моря.
Над полями выгнет спину Радуга-дуга.
Нам откроет сто тропинок Синяя тайга.
Вновь настанет время спелых ягод,
А потом опять на землю лягут Белые, огромные, роскошные снега,
Как будто праздник.
Будут на тебя звезды удивленно смотреть,
Будут над тобой добрые рассветы гореть вполнеба. В синей вышине будут птицы радостно петь,
И будет песня звенеть над тобой в облаках На крылатых твоих языках!
Каким бы наивным не считался этот порыв народного единства, для большинства советских людей он был честным и единственно морально возможным. В те годы многие позволяли себе искренность и открытость. И запросто говорили в глаза всё, что думали на самом деле.
Вместо Ъ и Ь знаков
Для меня Советский Союз был и останется навсегда страной вечного лета. Пускай географически и климатически он был в основном землей великого русского Севера, но теплота памяти, как и свет далекого детства, превращают его, индустриального гиганта, в по-летнему просторный и уютный дом. В страну, где каждый человек имел право и возможность строить свое личное счастье, считая при этом людей всех народов своей единой советской семьей. И чем меньше остается людей, вдохновленных этой прекрасной мечтой, чем меньше тех, кто проживал ее наяву, воплощая учебой и трудом, тем беднее и жиже становится почва под нашими ногами, тем тусклее и ниже над головами небеса нашего завтра...
Уважаемый читатель! Дорогой друг!
Товарищ!
«Азбука жизни» задумывалась не как собрание документальных фактов, тем более она не претендует на роль энциклопедии жизни в Советском Союзе. Эта книга прежде всего дань памяти нашему общему прошлому, такому недавнему и, вместе с тем, уже такому далекому.
Собранные воедино заметки - подлинные ощущения той самой советской жизни, которые довелось прочувствовать обыкновенному ребенку, похожему на миллионы других. И отражают они ушедшую эпоху «не как надо» или «как велит время», а как взаправду жилось и чувствовалось. От всего сердца.
Сегодня все явственней видится наше доброе, человечное и совсем недавнее «вчера» и уже очевидным становится утверждение, что Советский Союз был подлинным миром, планетой в планете, уникальной и неповторимой цивилизацией, пытавшейся воплотить на основе русского мира мечту человечества о справедливости, равенстве и счастье для всех. Наш флаг, наш гимн, наш герб провозглашали всему миру знаменитый пушкинский девиз: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!»
Если планеты гибнут, а миры уничтожают - то это кому-нибудь наверняка нужно и выгодно. И нам не стоит об этом забывать.
Флаг, переполненный огнем,
Цветущий, как заря.
И тонким золотом на нем Три доблести горят:
То молот вольного труда,
Серпа изгиб литой,
Пятиконечная звезда С каймою золотой.
Был побежден народный враг Народною рукой,
И сто народов этот флаг Взвивают над собой,-На самой высшей высоте,
На самой дальней широте,
Среди полей и городов,
Меж волн бесчисленных рядов.
В нем - человечеству привет,-И проще в мире флага нет;
В нем - нашей славы жаркий цвет,-И жарче в мире флага нет;
В нем - нашей силы грозный свет,-Сильнее в мире флага нет;
В нем - правда наших красных лет,-Правдивей флага нет!
«Азбука жизни» - это история о том, какими были, как жили, о чем думали, к чему стремились обыкновенные советские дети. Какой была их Родина - Советский Союз, как ощущали они свою страну, учась любить её не по учебникам, а проживая вместе с ней день за днем. Как верили они в свою советскую власть, ощущая себя неотъемлемой частью самого справедливого государства на Земле, самой большой и дружной семьей на свете с коротким и гордым названием СССР.
\
WWW
Да здравствует
НАША ВЕЛИКАЯ
Родина,
Союз Советских
Социалистических
РЕСПУБЛИК!
У нас есть материал и в природных богатствах, и в запасе человеческих сил, и в прекрасном размахе, который дала народному творчеству великая революция,—чтобы создать действительно могучую и обильную Русь.
8. И. ЛЕНИН
ПО СВОЕЙ ТЕРРИТОРИИ ЗАНИМАЕТ
ПЕРВОЕ МЕСТО В МИРЕ
ПО ЧИСЛЕННОСТИ НАСЕЛЕНИЯ ЗАНИМАЕТ ТРЕТЬЕ МЕСТО В МИРЕ
ПО ЛЕСНОМУ ФОНДУ, ГИДРОЭНЕРГЕТИЧЕСКИ М РЕСУРСАМ, ЗАПАСАМ ЖЕЛЕЗНОЙ РУДЫ. НЕФТИ, МАРГАНЦА, МЕДИ, СВИНЦА. ВОЛЬФРАМА. ХРОМА И Т. П.
ТЕРРИТОРИЯ СССР
22404
тыс. КВ. ИМ
НАСЕЛЕНИЕ СССР
200
млм. молооок
ЗАНИМАЕТ
ПЕРВОЕ М ЕСТО
В МИРЕ
АП О»»* *г*«- —.-Г-
ы