Страница 9 из 30
В образовании новая мода – ретро. Хватило бы решительности сойти с этого паровоза и пешком уйти в любую сторону, подальше от паровоза образования, поближе к свежести невежества. Прав Солженицын: пока не дойдем до дна, не выплывем. И дно давно уже не дно, а дар, где будет возможность одуматься, которая, конечно же, не исполнится. Почерк декабря не подделать…
пятница
2005
1 января
В новом году ничего нового: ночи те же и утро то же. И тяжесть прошлого от шампанского никуда не улетучилась. От улыбок вчерашних ни следа, слова, как и лица, как-то за ночь поувяли. В общем, для нового поворота никакого повода.
Как-то в ателье, где работал мой тесть, старый польский еврей, невольно подслушал такое:
– Почему у учителей левая подкладка пиджака всегда дырявая? Интересно, они чем ее протирают?
– Я думаю – своим сердцем.
А я могу еще хотя бы думать? Или мои слова, как и вся жизнь в образовании, давно кем-то поставлены в строй? Вчера в новогоднюю ночь на одном из столбов прочитал странное объявление: «Убираю яд со дна сердец. Результаты потрясают». И номер телефона дан. Думал, запомню, да в праздничной суете забыл. Утром столб стоял абсолютно голый.
суббота
2 января
Учителя мне жаловались на одного девятиклассника, который плачет по любому поводу. Побеседовал с мамой, папы, как обычно, в наличии нет. Потом говорили без мамы, с ее сыном и моим учеником. Парень думал, буду ругать за неуспеваемость.
– Давай вместе перечислим все твои должности на свете: внук, сын, брат, ученик, спортсмен, житель города, страны, Земли. Понимаешь, ты забыл самую главную, самую важную должность. – Какую?
– Ты рожден быть мужчиной. И нам, мужикам, а мужиком в наше время быть совсем не просто, обидно за тебя. Давай станем учиться не плакать у всех на виду. Плакать можно только под душем и в дождь.
И мы учились: он у меня, а я у него.
воскресенье
3 января
Помню, как-то перед Рождеством стало тихо-тихо. Я невольно обратился к старушке, что стояла рядом.
– Отчего так тихо, бабушка?
– Ужас заткнулся, сынок.
понедельник
4 января
Наш министр образования получил пощечину от студентки второго курса. От него не убыло, а ее мигом понизили до профтехучилища и унизили до нацболки.
Однажды у Толстого спросили: «Что делать, если пощечина от женщины?»
– Целовать.
– Зачем, Лев Николаевич?
– Чтобы возвысить.
Никто не интересовался, до чего возвысить, видно, знали. А вот я этого не знаю.
вторник
5 января
Учителей от шариковой ручки поднимают (собачий вальс не состоялся) до серой мышки и конфетку в лапку дают за классное руководство.
А есть ли что у мышки в голове? И зачем голова мышке?
До компьютерной мыши наши дети дотянулись еще в прошлом веке. Нам куда тянуться, господа чиновники?
среда
6 января
Перед самым Новым годом объявили, что лучшим ста директорам области по итогам ЕГЭ дадут по компьютеру. У меня абсолютное первое место и самое большое количество стобальников. Ну, думаю, будет компьютер с большим экраном. Не дали. Как потом выяснилось: награждали не лучших, а лояльных.
Ну и лях с ними.
четверг
7 января
Вот если от воды отнять частичку, она водой и останется. Если от хлеба отрезать ломоть, он не потеряет от этого смысла. И от настоящего стиха оставь лишь строку – дыхание поэзии не прекратится.
Так и со школой. Что только с нами не вытворяют. Мы есть и будем!
Учитель, он под цвет российского флага: в правой мел белый, в левой тряпка красная и мечта голубая внутри о сохранении собственного достоинства.
Учитель и дома учитель: под левой – белые листы тетрадок, в правой – ручка красная, и мечта голубая – выспаться всласть.
В столовой всё то же: красный свекольный салат, белые длинные макароны с синей куриной лапкой.
А в красные дни календаря учитель пьет белую по-черному, мечтая починить оставшиеся зубы своим родственникам по классу.
Как начиналось хорошо: красный диплом, белая скатерть банкетного стола и синяя-синяя даль горизонта. А в школах – ядовито-красные полы, погано-белые подоконники и голубые, до рези в глазах, туалеты тонут.
На выпускном всё та же картина: красные лица родителей, белые – выпускников, и голубые шарики в руках вертятся, по правде скучают.
А в детстве, помню, говорили, что в радуге семь цветов. Думаю, врали. У нас и после дождя радуга трехцветная. К окулисту бы сходить, да когда? Хорошо дальтоникам, но с другой стороны – плохо, это своего рода инакомыслие какое-то получается. Ладно, курица не птица, а та же макаронина с дырками, свеклой вареной заткнешь – и порядок.
пятница
8 января
Как-никак каникулы. Сегодня ночью мне приснилась сказка:
Жила-была нехорошая девочка. Маму не слушала. Посуду не мыла. Огород не поливала. Ногти отрастила и день ото дня глупела. В школе двойки, у мамы слезы. А ей хоть бы хны, дует и дует кока-колу, аж с лица почернела, мысли нехорошие из ушей полезли, ноги на танцы навострились. Мама не выдержала, взяла ножницы и давай дочке ногти стричь, а та вертится, не дается. И попали два ноготка с указательных пальчиков в стакан с недопитой колой и на глазах мамы с дочкой там и пропали бесследно. Девочка разрыдалась, на колу обиделась, вылила ее в немытую раковину, а та вмиг чистой стала, почти новой. Мама смекнула, дочке денег подкинула. Та, недолго думая, в магазин намылилась. Перестирали они колой белье, в огороде жука колорадского огорошили. Зажили весело: дочка по утрам молоко пьет, вечером из школы пятерки таскает.
Послали девочку на научную конференцию о невиданной силе колы сообщение делать. Как прочитала она доклад, так кока-кола из продуктовых отделов в бытовую химию перекочевала. Весь город моется, чистится. Дочка с мамой молоко пьют, химию штудируют. Пригласили их в город столичный, в Москву, там девочка в колу мясо кидала, показывала, что она, окаянная, с нашим желудком вытворяет. Понаехали американцы со своей Америки. Охают, ахают, умом трогаются. Пригласили к себе разумом поделиться. Буш прознал, Путину позвонил: «Я, – говорит, – за эту девочку Кондолизу Райс отдам, насовсем». Путин обрадовался и взял ее на место Слизки. Молоком долго отпаивал, та аж с лица побелела. А дочка, умница, как американцев от колы отучила, так те из Ирака ушли, а иракцам вместо себя коров оставили. Сейчас во всем мире нет страшнее наказания, чем ведро колы вовнутрь принять. Нехороших людей не осталось, а колы той еще завались.
Тут бы и сказки конец, но не успокоилась наша девочка, научилась из колы нефть гнать. Завтра едут они с мамой в Стокгольм за Нобелевской премией. Мама уверена, что дочка всю ее на молоко потратит, а сама она журналистам заявила, что ногти вовремя стричь – не пустяк, а поступок важный.
Стоп, молоко убежало. Бог с ним, нынче к маме с девочкой со всех сторон добро стекается.
Суббота
9 января
Самая высокая награда пришла ко мне однажды вечером. Шли с математического кружка с одним из моих учеников. Ныне он профи, один из ведущих специалистов в мире в области топологии. Я был не в себе, задача одна не заладилась, хотя ночью казалось, что есть в ней за что зацепиться. И вдруг он мне говорит: