Без срока давности

Игорь несколько раз набирал номер телефона Зеленина, но никто не отвечал. Может, гуляет перед сном, а может, наоборот, уже уснул и выключил телефон, чтобы ночью не вскакивать.

Уже решив, что будет звонить завтра с утра, он автоматически набрал номер еще раз, и ему ответили. Голос был не зеленинский, но что-то знакомое послышалось Корсакову Копаясь в глубинах памяти, он пояснил:

— Я звоню Александру Сергеевичу…

— Игорь? — перебили его вопросом. — Это Дружников. Сам хотел вам звонить, но сейчас говорить не могу. Я загляну к вам вечером в гости? Конечно, если вы не против.

Феликс Александрович Дружников был еще одним человеком, с которым судьба свела Игоря в тот раз, и с ним тоже можно было говорить.

К Корсакову он пришел часов в десять вечера. Вообще-то, по московским меркам, это еще не поздно. Насторожило Корсакова другое: Дружников никак не соответствовал прежде сложившемуся впечатлению. Конечно, знакомы они, Корсаков и Дружников, были недавно и недолго, но познакомились при таких обстоятельствах, когда хитрить было некогда, открываться приходилось сразу и без ухищрений. Но вот таким, как сейчас, Корсаков Дружникова не видел и не поверил бы, что такое возможно. Однако случилось: с Дружниковым произошли невероятные изменения!

Гость сам все объяснил:

— Не удивляйтесь моему виду. Я трое суток не спал. — Голос его дрогнул, и он замолчал. Потом, справившись с собой, спросил:

— Выпить у вас найдется?

Заполнил холодной водкой полстакана, бросил ее в горло, рванув кадыком. Помолчал, потом глянул прямо в глаза Корсакову:

— Вы знали, что Зеленин — мой отец?

— Да, — так же прямо ответил Корсаков. — С ним мы об этом говорили. Но вас с ним познакомить, как-то … не собрался.

Дружников навалился локтями на стол, закрыл глаза. Даже не закрыл, а зажмурил сильно-сильно, как это делают дети.

Снова опорожнил стакан водки.

— Теперь уже и не соберетесь. Он умер сегодня в три часа ночи. Говорят, будто время с трех до четырех часов утра называется часом быка, и на него приходится большее число смертей.

Корсаков поставил второй стакан, наполнил оба.

— Помянем.

Потом сидели молча, курили. Что тут скажешь, когда все и так ясно.

— Вы извините, что я вас так вот … напрягаю, но тут… — Дружников замялся. — В общем, я сейчас не в том состоянии, чтобы общаться с людьми, а им надо сообщить о смерти отца. Отца… О встрече с ним я мечтал долгие годы, а встретился всего две недели назад. Хотя слышал о нем, конечно, но не подозревал, кто это такой! Представляете, как поворачивается жизнь!

Дружников снова наполнил стаканы, выпили не чокаясь.

— Понимаете, — продолжил Дружников. — Никогда я не оказывался в такой ситуации. Ну, не «ситуации», конечно… Черт, не знаю, как сказать…

— Да, вы не мучайте себя подбором слов и выражений, Феликс Александрович.

Дружников помолчал, потом посмотрел в глаза Корсакову, и тот увидел, что глаза у гостя совершенно трезвые, будто это не он только что опрокинул почти три стакана водки. Стаканы, правда, не граненные, куда можно влить больше двухсот грамм, но все-таки!

— Собственно, Игорь, я потому к вам и пришел. Ни перед кем я больше в таком виде показаться, наверное, не смогу. Как говорится, положение обязывает. А мне выпить хочется. Вот, правда, хочется выпить.

Выпили снова, и снова наступила пауза.

— И вот какая у меня просьба к вам есть. Черт…

Видно было, что слова даются Дружникову с трудом.

— Отец, ну, то есть Зеленин, был человеком с очень непростой судьбой. Его многие знают, помнят и ценят, несмотря ни на что. Если бы я мог показаться с ним хотя бы полгода назад, я бы испытывал гордость, поверьте, но сейчас… Сейчас его друзья, знакомые, все подумают, что я просто решил воспользоваться случаем, чтобы как-то «перетащить» себе часть его авторитета, понимаете?

— Понимаю, — согласился Корсаков. — Но, извините, говорите вы чушь. В конце концов, это ведь не вы скрывали ваше родство, а он. В чем тут ваша вина?

— Да, кто же поверит, что они вдвоем, мама и отец, проверенные чекисты, шифровались до самой смерти даже от своих друзей и товарищей по работе! Ведь мама-то мне ничегошеньки не сказала, понимаете?

— Ну, что же теперь делать? Обвинять их?

— Нет, конечно, нет! Я, наверное, очень путано выражаю свои мысли, уж простите. В общем, Игорь, вы меня не уговаривайте. Лучше, помогите, а?

— Чем же я могу вам помочь?

Дружников посмотрел на него удивительно трезвыми глазами. Подумал, а может быть, вспомнил что-то, помолчал, потом ответил:

— Мне хотелось бы, чтобы, во-первых, вы обзвонили всех, кого отец хотел видеть на похоронах. Не удивляйтесь, он составил список. Посмотрите сами. Вы тут в числе первых. Кстати, отец о вас очень высокого мнения. Впрочем, тут мы с ним едины, поверьте. Так вот, список. Некоторые из этих людей живут в других городах, а похороны уже послезавтра. Хотелось бы, чтобы все узнали вовремя. Ну, чтобы мне не было стыдно перед отцом. Понимаете?

— Понимаю, — кивнул Корсаков, сознавая, что дает обещание обзвонить всех. — Что «во-вторых»?

— Во-вторых, прошу вас стать своего рода распорядителем на похоронах. Повторяю, я не хотел бы там «светиться». Я бы, например, не поверил в искренность почти семидесятилетнего сына, который никогда в жизни не видел отца. Особенно учитывая род наших занятий. Не волнуйтесь, вам не придется решать какие-то хозяйственные вопросы. Все уже оговорено, оплачено, никаких забот не будет, поверьте. Если вы дадите свое согласие, то вам просто будут звонить и отчитываться. От вас нужно будет только дирижировать церемонией. Да, собственно, и не церемонией… Что-то я уже запутался, — признался Дружников. — Мне, пожалуй, пора. Вы мне дадите ответ завтра утром?

— Да что тут ждать? Александра Сергеевича я знал хорошо и, конечно, сделаю все, о чем вы просите.

Похороны прошли торжественно и, пожалуй, даже пышно. Корсаков, оказавшийся кем-то вроде церемониймейстера, все время был в центре событий, и люди, так или иначе, со всеми вопросами обращались к нему. Только сейчас, на похоронах и на поминках, Корсаков смог представить себе размах деятельности Зеленина. На подъезде к кладбищу выстроилось несколько десятков иномарок с тонированными стеклами и персональными водителями. На небольшом пространстве возле могилы было тесно, и отдельные группки по пять-семь человек растеклись по аллейкам и проходам. Все находились в постоянном движении, здороваясь, перекидываясь парой-тройкой фраз и переходя к другой группе.

После того как гроб опустили в могилу, кладбищенские пареньки долго не могли приступить к исполнению своих обязанностей: слишком много людей хотели бросить в могилу горсть земли, пришлось ждать.

Поминки устроили неподалеку, в столовой какого-то концерна, которая вместила всех, без исключения. Не было никакого контроля на входе, что тоже вызывало удивление. Правда, Корсаков заметил, что все коридоры и коридорчики, кроме того, который вел в столовую, наглухо перекрыты, но это уж внутреннее дело фирмы!

Потом, покидая поминальный обед, к нему подходили с выражением соболезнований люди, которые в обычные дни проносятся в затененных авто по осевой линии правительственных автотрасс, и люди, больше похожие на бомжей, каковыми, может быть, и являлись. И каждый говорил от души, говорил искренне, не «для галочки». Многие оставляли визитки, обещая любую помощь. Надо будет все это отдать Дружникову, подумал Корсаков.

После поминок он собрался ехать домой, когда Дружников окликнул его. Сегодня он опять удивил Корсакова. Спокойный, выдержанный и деловой, он никак не походил на сына, хоронящего отца, и уж тем более на человека, который несколько дней назад вечером сидел и пил водку на кухне у Корсакова. Он подхватил Корсакова за локоть, отвел в сторону.

— Во-первых, огромное вам спасибо, Игорь. По-моему, все прошло очень хорошо, достойно. Во-вторых. Сейчас не время и не место, поэтому назначьте сами, когда нам увидеться. Я бы предложил встретиться на квартире отца. Там поймете — почему. А сейчас — возьмите.