Любовь и Ненависть

Разве можно отрицать, что он в своем романе «Эмиль» продемонстрировал такой страх перед сексуальным напором, что даже посоветовал родителям отводить своих сыновей в лечебницу для венерических больных, чтоб отпугнуть их от плоти навсегда? Только представьте себе!

Но ведь любовь предназначена для молодых.

А люди по-прежнему обожают этого простачка! Некоторые из них настолько утратили стыд, что приходят к нему, Вольтеру. Сидят за его столом. Едят его пищу. И что-то бормочут по поводу «двух великих гениев современности». Как будто их может быть двое! Как будто тот, кто прочитал Вольтера, все еще мог питать уважение к Руссо.

Один такой гость, сидя за столом, с огромным удовольствием уплетал вольтеровского цыпленка. Стараясь вытереть с губ жир, он вдруг рассмеялся и истошно завопил:

— Ха-ха-ха! Могу представить себе удивление нашего доброго Жан-Жака, если бы он сейчас видел, как его враг Вольтер наслаждается той жизнью, которую он так высоко ценит, — простой сельской жизнью!

Эти слова заставили Вольтера податься всем телом вперед к сидевшему напротив глупцу и приложить сложенную ладошку к своему уху, чтобы получше его расслышать.

— Прежде, — продолжал бесцеремонный гость, — я не чувствовал такого острого желания покинуть все прелести городской жизни, но когда я прочитал такие сочные описания Руссо всего, чем наполняет нас сельская жизнь!.. Например, эта его великолепная картина сбора винограда. В его «Новой Элоизе», вы, наверное, помните? Ах, месье де Вольтер, как хорошо я вас знаю — вашу щедрость, ваше бескорыстие, и я ни на мгновение не сомневаюсь в том, что вы не преминете похвалить своего великого соперника за заслуги, проявленные в этом отрывке. С какой артистичностью описывает этот талантливый писатель сие время года, которое он называет «последним оставшимся свидетельством золотого века человечества»!

— Какая идиллия! — резко оборвал его Вольтер, размышляя, как бы получше заткнуть рот этому пожирателю его цыплят. Вместе с его героем Руссо.

— Да, да, именно идиллия, — подхватил недотепа гость, отправляя в рот очередную порцию курятины. — Эта часть его романа — настоящая поэма, месье. Никак не меньше. С какой гениальностью передает он цвета дрожащих виноградных листьев, когда на них начинает воздействовать волшебство холодной ночи! А какое чувствуется мастерство в описании зрелых виноградных гроздей, когда они начинают просматриваться, желтеть через опадающую листву! Да, создается впечатление, что он все это изобразил не с помощью пера и чернил, а с помощью кисти и холста. А вместо красок употребил осколки раздавленных драгоценных камней…

— Какой мастер! — процедил сквозь зубы Вольтер, едва сдерживая ярость. — Какая идиллия! — холодно повторил он.

— Да, да, месье, вы правы, — продолжал обжора, любитель курочки, ничего не замечая. — И вот теперь, когда я вижу вас, месье, среди всей этой дивной красоты, вдали от тесных литературных салонов, от этих постылых придворных, всех лизоблюдов, критиков, и клаки…

— Как здесь мирно, как тихо, — подсказывал ему Вольтер.

— Да, — подхватил гость.

— Да, простой сельский пейзаж, — тихо сказал Вольтер. И вдруг громко прорычал: — Между прочим, сегодня утром я наблюдал странный опыт. Когда я проходил по двору амбара, мне почудилось, что дар Эмпедокла[234] сошел и на меня. Вы помните, какой у него был дар? Мне показалось, что я разумею язык животных. — Он немного помолчал. Потом спросил: — Вам не интересно узнать, что я услышал? Что они говорили друг другу? — И Вольтер впился взглядом в поклонника Руссо и курятины.

Как и остальные сидевшие за столом, этот месье выказал живой интерес. Вольтер продолжал:

— Так вот. Я увидел там молодого каплуна, который разгребал грязь и выклевывал что-то съедобное. Вдруг к нему подскочила хорошенькая курочка-молодка. А теперь слушайте меня внимательно, — попросил Вольтер, наклоняя голову, как курочка, и, подражая квохтанью каплуна, произнес: — «Эй, доброе утро, курочка. Что такое? Почему не отвечаешь мне на приветствие? Может, я тебя чем обидел? Должен сказать, у тебя на физиономии сегодня такое трагическое выражение. Что вселило в тебя такую печаль?» — Нормальным голосом Вольтер спросил у гостей: — Ну, хотите, чтобы я сообщил, что ответила курочка каплуну? — Склонив голову на другую сторону, он закудахтал более пронзительным голосом: — «Мой дорогой каплун, скорее не вселило, а выселило. Вот почему у меня такое скорбное выражение на физиономии». — Снова изобразив каплуна, Вольтер прокудахтал: — «Что такое?

Что ты имеешь в виду, прошу тебя, объясни получше!» — «Произошло вот что, — прокудахтал за курочку Вольтер. — Эта проклятая девка с фермы на днях схватила меня за крылышки и, перевернув вниз головой, зажала между ногами. Она воткнула мне в зад спицу, нащупала там мою матку и, намотав ее на спицу, вырвала ее оттуда с мясом».

Все гости были явно шокированы таким неожиданным примером насилия. И теперь перед их взором предстала фермерская жизнь во всей ее реальности, без благостной картины Руссо, прославлявшего первозданную природу.

Но Вольтер на этом не успокоился. Тем же голоском курочки, в котором теперь улавливались рыдания, он продолжал:

— «И она швырнула мою матку, мою единственную бесценную матку коту. Пусть, мол, сожрет! И вот теперь я перед вами в таком виде, меня теперь презирает наш амбарный петух, тот герой, которого я обожаю, так как теперь я не могу отложить ни одного яичка». — «Значит, ты утратила свою матку? — ответил Вольтер голосом каплуна с трагическими нотками. — Дорогая моя, как я тебе сочувствую. Но позволь мне сказать тебе следующее: эта девка проявила лишь половину своей жестокости по сравнению с тем, что она уготовила для меня. Ты потеряла только один орган. А я целых два! И если теперь жизнь не принесет тебе никакого утешения, то подумай о моей судьбе: ведь я мог стать тем самым амбарным петухом, услуг которого ты так домогалась!» — «Ах, неужели на свете нет ничего, что могло бы подсластить пилюлю нашего горького существования?» — простонала курочка. «Нет, ничего нет, — признался каплун. — Если только ты не причисляешь себя к числу способных получать радость от сознания того, что другие еще более несчастны. Должен сознаться, что такое противное чувство коренится и во мне, и, несмотря на свою добрую природу, я получил недавно некоторое удовлетворение, подслушав двух итальянских аббатов, обсуждавших такие увечья, как у нас». — «Ты меня просто удивляешь! — воскликнула курочка. — Как это так, человек, этот господин Вселенной, относится к себе подобным не лучше, чем к нам?» — «Именно это я и имею в виду, дорогая моя курочка. Эти два аббата были направлены в хор его святейшества в Риме. Им были удалены органы для того, чтобы они сохранили свои детские невинные голоса сопрано, чтобы делать еще слаще музыку в церквах. По всеобщему убеждению, Бог дает предпочтение именно таким голосам, которые достигаются вот такой ценой».

Все за столом громко рассмеялись выпаду Вольтера против папского обычая уродовать детей, чтобы получить нежные сопрано для хора в Сикстинской капелле, но Вольтер и на этом не остановился. Голоском курочки он продолжал:

— «Ах, мой дорогой каплун, у меня осталась одна, последняя, надежда. Хотя мы и потеряли наши половые органы, предназначенные для размножения, взамен мы должны получить такие же прекрасные голоса, как у соловья». — Здесь Вольтер, подражая курочке, что-то хрипло пропел. Заткнув уши, он снова превратился в каплуна: — «Ах, прошу тебя, курочка, не надо! Пощади! И не следует себя обманывать. Нет. Сколько бы они нас ни уродовали, наши голоса останутся навсегда такими, какими были: кудахтаньем да квохтаньем. Такими уж наделила нас с тобой природа». — «Почему же тогда, — возмутилась курочка, — они подвергают нас такой мучительной пытке?» — «Для того чтобы мы жирели, моя дорогая. Чтобы наша кожа стала нежнее и мясо, разумеется тоже», — объяснил ей каплун. «Но, — возразила курочка, прихорашивая перышки клювиком, — у меня нет абсолютно никакого желания толстеть. Я предпочитаю оставаться такой, как есть. Такой, как и другие». — «Ах, моя дорогая курочка, — перебил ее нетерпеливый каплун. — Неужели ты не понимаешь, что им наплевать на то, что ты думаешь? То, что они думают по этому поводу, — вот что важно. Они будут сами определять, насколько нежное у тебя мясо. Когда начнут тебя есть». — «Меня есть? — взвизгнула курочка. — Меня есть? Ты лжешь! В этом мире не может быть таких монстров! Великий Бог на небесах никогда не позволит, чтобы продолжали существовать такие оголтелые преступники». — «Ты заблуждаешься, — сказал

234

Эмпедокл (ок. 490–ок. 430 до н. э.) — греческий философ, оратор, врач и политический деятель, сторонник рабовладельческой демократии.