Страница 1 из 13
Альфред Лансинг
Лидерство во льдах. Антарктическая одиссея Шеклтона
Пролог
Это правдивая история.
Я сделал всё возможное, чтобы максимально реалистично описать произошедшие события и как можно точнее выразить эмоции людей, принимавших в них участие. Для осуществления этой цели я получил доступ к огромному количеству информации. Мне очень помогли подробнейшие личные дневники каждого из тех членов экспедиции, кто вёл их. Они описывают все события с удивительной доскональностью, учитывая условия, в которых приходилось делать записи. На самом деле в них содержится намного больше информации, чем поместилось бы на страницах данной книги.
Все эти невероятные дневники, пропитанные жиром ворвани, были безнадёжно сморщены оттого, что когда-то полностью намокли, а затем высохли. Одни большие, похожие на бухгалтерские книги, исписанные размашистым почерком; другие маленькие, по сути, записные книжечки, заполненные крошечными буквами. Тем не менее содержание, язык, стиль и пунктуация всех этих записей сохранены мною в точности.
Помимо предоставления своих дневников, почти все дожившие до наших дней члены экспедиции любезно согласились дать мне полные, многочасовые интервью, которые иногда затягивались на несколько дней. Я безмерно благодарен этим людям за содействие. С такой же терпеливой готовностью они отправляли письмо за письмом с ответами на многочисленные вопросы, возникавшие у меня при написании книги.
Таким образом, большинство людей, переживших это поразительное приключение, великодушно помогли мне воссоздать на страницах этой книги наиболее объективную картину произошедших событий. Я чрезвычайно горжусь нашим сотрудничеством и совместно проделанной работой.
Несмотря на вышесказанное, хочу подчеркнуть: все участники экспедиции, помогавшие мне в работе, не несут никакой ответственности за то, что вы прочитаете в книге. Если я истолковал что-либо неверно или допустил какие-то неточности — это исключительно моя вина.
Имена всех, кто помогал мне в работе, указаны в конце книги.
Члены Имперской трансантарктической экспедиции
Сэр Эрнест Шеклтон — руководитель экспедиции
Фрэнк Уайлд — помощник командира
Фрэнк Уорсли — капитан
Лайонел Гринстрит — первый помощник капитана
Хьюберт Хадсон — штурман
Томас Крин — второй помощник капитана
Альфред Читэм — третий помощник капитана
Льюис Рикинсон — первый машинист
Альфред Керр — второй машинист
Александр Маклин — врач
Джеймс Макелрой — врач
Джеймс Уорди — геолог
Реджинальд Джеймс — физик
Леонард Хасси — метеоролог
Роберт Кларк — биолог
Джеймс Фрэнсис (Фрэнк) Херли — фотограф
Джордж Мэрстон — художник
Томас Орд-Лис — машинист (позже баталёр[1])
Гарри Макниш — плотник
Чарльз Грин — повар
Уолтер Хоу — матрос
Уильям Бэйквелл — матрос
Тимоти Маккарти — матрос
Томас Маклеод — матрос
Джон Винсент — матрос
Эрнест Холнесс — кочегар
Уильям Стивенсон — кочегар
Пирс Блэкборо — безбилетник (позже стюард)
Часть I
Глава 1
Приказ покинуть корабль прозвучал в пять часов вечера, хотя большинству участников экспедиции к этому времени и так уже было понятно, что судно не спасти. Никто не испытывал ни страха, ни тревоги. Они неустанно боролись в течение трёх дней — и проиграли. Своё поражение люди приняли почти равнодушно. Слишком были измотаны, чтобы переживать.
Помощник командира Фрэнк Уайлд прошёл по гнущейся палубе к кубрикам. На нижних койках лежали два моряка: Уолтер Хоу и Уильям Бэйквелл. Они порядком обессилели за три дня практически непрерывного откачивания воды, но всё же не могли уснуть из-за звуков, которые продолжал издавать корабль.
Его сдавливало. Не резко, но постепенно и неумолимо. С каждой минутой масса десяти миллионов тонн льда всё сильнее давила на его бока. Корабль умирал медленной и мучительной смертью. Он задыхался в агонии. Его рамы и обшивка, его огромные балки, многие почти по тридцать сантиметров толщиной, пронзительно трещали, когда убийственное давление усиливалось. Не выдерживая нагрузки, балки ломались со звуком артиллерийского огня. Большинство поперечных балок в передней части корабля сломались в течение этого дня. Палуба ритмично вздымалась и опускалась, каждый раз, когда давление нарастало и спадало.
Уайлд просунул голову в кубрик и тихо произнёс: «Он тонет, ребята. Пора спасаться». Хоу и Бэйквелл поднялись с коек, взяли две наволочки, где хранили личные вещи, и вышли вслед за Уайлдом на палубу.
Затем Уайлд вошёл в крошечное машинное отделение. Второй машинист Керр стоял у подножия лестницы и ждал. Рядом с ним был и Рикинсон, главный машинист. Почти семьдесят два часа подряд они поддерживали пар в котлах, обеспечивая работу помп в машинном отделении. Всё это время они не видели, как движется лёд, но знали и чувствовали, что он делает с кораблём. Хотя в некоторых местах стены судна были около метра толщиной, под давлением льда они прогибались внутрь на пятнадцать сантиметров. Вместе с ними со скрежетом сжимались и стальные плиты пола: они вздымались, а затем резко наезжали одна на другую с пронзительным металлическим визгом.
Уайлд сказал: «Бросьте это дело. Он тонет». На лице Керра промелькнуло облегчение.
Затем Уайлд свернул в сторону кормовых двигателей. Там старый плотник Макниш и матрос Маклеод занимались починкой разорванных кусков покрытия водонепроницаемой крепи, построенной Макнишем вчера, когда лёд пробил ахтерштевень[2] и судовой руль. Конструкция должна была остановить поток воды, заливающий корабль. Но сейчас вода поднялась почти до пола, и водонепроницаемая крепь уже не успевала сдерживать её поток быстрее, чем откачивали помпы. Даже когда давление прекращалось, слышалось журчание воды, неумолимо заполняющей трюмы.
Уайлд подал Макнишу и Маклеоду сигнал оставить работу. Затем он поднялся на главную палубу.
Кларк, Хасси, Джеймс и Уорди уже сами бросили откачивать воду, осознав тщетность этого занятия. Теперь они молча сидели — кто на коробках, кто на самой палубе, облокотившись на фальшборт. На их лицах читалась бесконечная усталость: сказывались три дня непрерывного труда на помпах.
Неподалёку от них каюры[3] привязали большой кусок паруса к левому борту таким образом, что получился прямой спуск на лёд рядом с кораблём. Они вывели из клетей сорок девять хаски и теперь по очереди спускали их вниз по этому склону. Там собак ждали другие участники экспедиции. Обычно при подобном приключении собаки сходили бы с ума от возбуждения, но сейчас они как будто чувствовали, что вокруг происходит что-то странное. Ни одна собака не сцепилась с другой, ни одна не попыталась убежать.
Возможно, хаски чувствовали отношение людей к происходящему: те работали быстро и чётко, практически не разговаривая друг с другом, но при этом не выглядели встревоженными. И если не обращать внимания на движение льда и звуки, издаваемые кораблём, эту сцену можно было бы назвать относительно спокойной. Температура воздуха составляла минус восемь градусов[4], дул лёгкий южный ветерок, на сумеречном небе не было видно ни облачка.
Где-то вдалеке, намного южнее места вынужденной стоянки корабля, начиналась буря, которая медленно двигалась в его сторону. Даже спустя два дня она будет ещё далеко от корабля. Но её появление уже сейчас угадывалось по верному признаку: весь лёд вокруг судна и на сотни километров к югу пришёл в движение. Безграничная, невообразимо плотная масса льда. Поэтому, несмотря на то что буря была ещё далеко, сила её ветров уже сейчас сталкивала ледяные плиты друг с другом.
1
Кладовщик. Прим. ред.
2
Нижняя кормовая часть судна в виде жёсткой балки или рамы сложной формы; служит опорой гребного вала и руля, защищает руль и гребной винт от ударов. Прим. ред.
3
Погонщики собачьих упряжек. Прим. ред.
4
Здесь и далее температура указывается в градусах по шкале Фаренгейта. Для справки: 0 °C — температура замерзания воды — равна 32° по шкале Фаренгейта; –10 °C = 14 °F, –20 °C = –4 °F, –30 °C = –22 °F. Прим. ред.