Страница 25 из 55
Сущая нелепость, подумал Уэйд.
Взбил подушку, лег снова и стал взвешивать возможности.
Когда проснулся, было почти совсем темно; деревья за окном стояли в паутинной фиолетовой дымке. Часы на ночном столике показывали 5.56.
Уэйд оделся, ополоснул лицо и вошел в гостиную.
– Спящая красавица, – сказал Клод.
Старик раскладывал пасьянс на карточном столике у камина. Горел огонь, но все равно в доме было сыро и зябко.
– Пока ничего, можешь и не спрашивать, – сказал Клод. – Час назад звонил твой приятель Лакс, на завтра он организовал еще лодки. В общем, взялись. – Старик перетасовал колоду и разложил карты заново. – Мы здесь, в другой спальне заночуем, я и Рут. Чтоб ты в собственном соку не варился.
– Это необязательно.
– Может, и необязательна. Но все-таки. Уэйд пожал плечами.
– Так я еще не приговорен?
– Господи, да за что?
– Не прикидывайся дурачком. Старик поднял глаза от карт и захохотал.
– Это Винни тебя застращал, точно, он. Ну не может человек иначе. Он и на солнце отыщет пятна.
– Так ты не думаешь…
– Да ничего я такого не думаю, черт тебя дери. И Рут не думает. Только вот не пора ли начать себя вести, как полагается мужу? Побольше нормального беспокойства, это всегда хорошо смотрится.
Вечер прошел тихо. После ужина Уэйд погулял немного по берегу, побрился, принял душ, потом сделал пару коктейлей с водкой и вынес их на веранду. Причал и лодочный сарай были уже окутаны туманом. Он потягивал питье почти час, прислонившись к столбу и слушая лесные шорохи; позади глаз все крутился и крутился черный камешек. Давным-давно, мальчиком, он научился превращать свое сознание в подобие школьной доски. Дрянь всю стираешь. Новое, хорошее – пишешь.
Около девяти опять попробовал позвонить сестре Кэти. Потом еще несколько раз пытался, но дозвонился только около полуночи.
Разговор был тяжелый. Их отношения имели свою историю; накопилось и отчуждение, и недоверие. Ее голос звучал искаженно, почти неузнаваемо, словно она говорила через платок
– Двадцать минут назад включаю телевизор… – Треск в трубке. – Что случилось?
– Пока не знаю. Она отправилась одна на лодке. Больше ничего не известно.
– О господи.
Опять помехи, искажение звука. Они поговорили еще минут пять – большей частью вопросы и ответы, – оба стараясь держаться в рамках вежливости. После дня выборов Кэти ни разу ей не звонила; в голову приходит только самое очевидное, то есть несчастный случай. Голос ее прервался, несколько секунд в трубке была тишина.
– В общем, я уже собрала вещи, – сказала она. – Буду завтра, и, надеюсь, рано.
– Я не уверен, что это…
– Завтра, – повторила она.
16
Материалы
– Что это значит – эвакуировать человека гранатой?
– Не имею понятия, сэр.
– Но вы же сами так сказали.
– Это была фигура речи, сэр.
– Что вы имели в виду, когда так сказали?
– Я имел в виду… Я просто имел в виду, что я не мог никого эвакуировать иначе как гранатой. А это не совсем то же самое, что эвакуировать в прямом смысле.
Уильям Колли, показания на военном трибунале
Община Сонгми находится примерно в 9 километрах к северо-востоку от города Куангнгай поблизости от Южно-Китайского моря. В марте 1968 г. община состояла из четырех селений: Тукунг, Милай, Микхе и Колюи; каждое из них подразделялось на несколько мелких деревень… Вьетнамские названия этих деревень во многих случаях не совпадают с обозначениями на американских картах этого района… Например, деревня, обозначенная на карте как Милай-4, в действительности называется Тхуангиен».[18]
Комиссия Пирса
– Что вы сделали?
– Я навел на них автомат.
– Зачем?
– Потому что они могли напасть.
– Это были дети?
– Да.
– И они могли на вас напасть? Дети?
– У них на теле могли быть спрятаны гранаты. Матери могли их бросить прямо в нас
– Грудных детей?
– Да.
– Грудные дети были на руках у матерей?
– Кажется, да.
– Дети выказывали агрессивность?
– Я мог ожидать чего угодно.
Пол Мидлоу, показания на военном трибунале
Я его воспитывала добрым мальчиком, я все что могла сделала. Потом приходят и берут его в армию. Он сражался за нашу страну, а теперь смотрите, как с ним поступили. Убийцу из него сделали, ни больше ни меньше.[19]
Миссис Миртл Мидлоу, мать Пола Мидлоу
…есть черта, которую человек не должен переходить есть поступки, которых он не должен совершать, каковы бы ни были приказы и каким бы безнадежным ни было положение, ибо такие поступки уничтожают в нем нечто более ценное, чем сама жизнь.
Дж.Гленн Грей. «Воины»
У Джона был свой метод, как со всем этим справляться. Вы скажете, последние события его уничтожили. Но, может быть, во многих отношениях он уже был уничтожен.
Энтони Л. (Тони) Карбо
Меня поражает, как мало из этих фактов я могу припомнить, как мне не хочется их припоминать…
Полковник Уильям В.Уилсон, военный следователь
Да не помню я. Это три года назад было.
Рональд Гржезик, показания на военном трибунале
– Вы доложили кому-нибудь из офицеров о том, что видели?
– Не могу точно вспомнить.
Рональд Эберле, показания на военном трибунале
– Сколько человек было во рву?
– Не знаю, сэр.
– По какой площади во рву они были разбросаны?
– Не знаю, сэр.
– Можете ли вы хотя бы примерно сказать» сколько человек было во рву?
– Нет, сэр.
Уильям Колли, показания на военном трибунале
– Что потом произошло?
– Он [лейтенант Колли] начал сталкивать их вниз и расстреливать их в этом овраге.
– Сколько раз он стрелял?
– Я не помню.
Пол Мидлоу, показания на военном трибунале
Теперь только мухи и вспоминаются. Да еще вонь. Ребята делали себе противогазы: мочили майки в жидкости от комаров и порошковом лимонаде. От вони немного спасало, от мух – нет. Они постоянно мне снятся. Думаете, я спятил?
Ричард Тинбилл
Обычная реакция на зверства, которые ты совершил или видел, – вычеркнуть их из сознания.
Джудит Герман. «Травма и выздоровление»
Джон по-настоящему страдал во время избирательной кампании. Эти ужасные вещи, которые о нем говорили, это все неправда. Я не верю ни единому слову.
Элеонора КУэйд
– Вы видели в деревне мертвых вьетнамцев?
– Да, сэр.
– Сколько?
– Почти все были мертвые. Повсюду лежали.
Джин Оливер, показания на военном трибунале
С людьми, не принимающими активного участия в военных действиях, включая военнослужащих, сложивших оружие или выведенных из строя болезнью, ранением, пленом или иными причинами, следует при любых обстоятельствах обращаться гуманно…
Женевские конвенции о законах войны, 1949 г., статья 3, раздел 1
– Опишите, пожалуйста, что вы видели.
– Во рву была большая куча мертвых вьетнамцев.
– Сколько примерно?
– Трудно сказать. Наверно, сорок или пятьдесят.
18
Из отчета комиссии министерства сухопутных сил об итогах предварительного расследования инцидента в Милай (далее – «комиссия Пирса»).
19
Из вечерней программы новостей «Си-би-эс» 25 ноября 1969 г.