Неоготический детектив

Старой деве средних лет здесь явно было не место. Я возвратилась в свою гостиную и извлекла на свет божий лиловые тапочки Элизы Кляйнефелтер. Увы, мое материнство скоро снова придется посыпать нафталином.

На следующий день мало-помалу я узнала наконец всю историю.

Пола Армстронга преследовала всю жизнь одна злая страсть: любовь к деньгам. Как это часто бывает, он любил деньги ради самих денег. Все бухгалтерские книги за прошлый год (с того времени, когда кассиром в Торговом банке начал работать Джек) оказались в полном порядке. Но записи, сделанные кассиром Андерсоном, ныне покойным, оказались большей частью фальшивыми. На строительство железной дороги в Нью-Мехико президент Торгового банка истратил, очевидно все свое состояние и решил вернуть его одним махом. Он задумал ни больше ни меньше, как кражу ценных бумаг с последующим обращением их в наличные деньги и побег.

Но у закона длинные руки. Похоже, Пол Армстронг тщательно изучил ситуацию. Хороший индеец — это мертвый индеец, так и спокойный банкир — это мертвый банкир. Он решил умереть для виду, а когда шум уляжется, наслаждаться своим богатством, сколько душе угодно.

Но ему требовались соучастники. Чувство доктора Уокера к Луизе предполагало возможность сделки. Молодой человек не отличался щепетильностью, и, используя Луизу как приманку, Армстронг очень скоро поймал его на крючок. План был восхитительно прост. Маленький городок на Западе, сердечный приступ. Коллега доктора Уокера высылает последнему в сундуке труп из прозекторской колледжа в Сан-Франциско, который и выдается за тело мертвого банкира. Что может быть проще?

Нина Каррингтон явилась неожиданным препятствием. Что она подозревала, что знала наверняка, мы никогда не узнаем! Женщина служила горничной в отеле города С. и, очевидно, намеревалась шантажировать доктора Уокера. Молодой человек оказался в неприятной ситуации: выплата женщине денег за молчание равносильна признанию. Он от всего отрекся, и Каррингтон отправилась к Хэлси.

После разговора с ней Хэлси помчался к доктору. Он обвинил его в обмане и, зайдя потом в соседний коттедж, бросил какие-то жестокие слова Луизе. Затем, ослепленный гневом, он полетел к станции. Доктор Уокер и Пол Армстронг (все еще припадающий на левую ногу) поспешили к железной дороге, твердо зная единственное: детектив не должен знать о подозрениях Хэлси до тех пор, пока они не заберут деньги из потайной комнаты. Они выскочили на дорогу перед автомобилем с целью остановить его, но счастливый случай помог им. Машина врезалась в вагон, и им осталось только избавиться от бесчувственного тела. Что они и сделали уже известным образом. Три дня Хэлси лежал в товарном вагоне, связанный по рукам и ногам. Он безумно страдал от жажды и временами впадал в забытье. Ему оставалось уже недолго жить, когда какой-то бродяга нашел его в Джонсонвилле.

Теперь снова о Поле Армстронге. В последний момент все планы его рухнули. Саннисайд со спрятанным в тайнике состоянием был сдан внаем без его ведома! Все его попытки выселить меня оттуда успехом не увенчались. Лестница в бельепроводе, пожар на конюшне, проникновение в дом через разбитое окно рабочего кабинета — все это свидетельства отчаянных попыток добраться до тайника. Самыми крупными камнями преткновения с самого начала явились Луиза и ее мать. Армстронг рассчитывал отослать куда-нибудь Луизу на время, чтобы она не могла помешать осуществлению планов, но девушка вернулась в отель города С. в самый неподходящий момент. Произошла ужасная сцена. Девушке сказали, что подобный шаг необходим: банк находится на грани краха, и отчим либо избежит таким образом ареста и позора, либо покончит жизнь самоубийством.

Фанни Армстронг была человеком слабым, но справиться с Луизой оказалось намного труднее. Она не любила отчима, но любила мать до самопожертвования. Склоненная мольбами матери к фактическому соучастию в преступлении, потрясенная происходящим, девушка дала согласие молчать и бежала из города.

Откуда-то из штата Колорадо она послала анонимную телеграмму Джону Бэйли, поскольку не хотела видеть невиновного человека за решеткой. Именно эта телеграмма и погнала разъяренного кассира в четверг ночью в банк.

Луиза прибыла в Саннисайд и обнаружила, что дом сдан. Не зная, что ей делать, она послала за Арнольдом в клуб «Гринвуд» и кое-что рассказала ему; но не все. Девушка сказала брату, что Торговый банк скоро закроется в связи с какими-то неприятностями, в которых виноват Пол Армстронг. К удивлению Луизы, Арнольд уже знал о делах Торгового банка от Бэйли. Более того, в отличие от сестры он подозревал, что украденные деньги спрятаны в Саннисайде. У него имелся обрывок записки, в которой указывалось местонахождение потайной комнаты.

В молодом человеке взыграла наследственная алчность. С целью избавиться от присутствия Хэлси и Джека Бэйли в Саннисайде он отправился в особняк и дал кассиру то, что отказался дать раньше этим вечером: адрес Пола Армстронга в Калифорнии и телеграмму от доктора Уокера, пришедшую в клуб на имя Бэйли. Это был ответ на телеграмму, посланную Бэйли несколько дней назад. В послании сообщалось о тяжелой болезни банкира.

Бэйли находился на грани отчаяния. Он решил отправиться на Запад и, разыскав Пола Армстронга, вынудить его вернуть украденное. Но катастрофа в банке разразилась раньше, чем он предполагал. В ожидании поезда на Запад на станции Эндрю, где мистер Джемисон и нашел машину Хэлси, молодой человек прочитал в газете о закрытии банка и, возвратившись в город, сдался властям.

Джек Бэйли хорошо знал Пола Армстронга и не верил, что последний уже успел переправить деньги куда-то: слишком мало времени прошло с момента похищения. Но где же они были спрятаны? Случайное замечание, несколькими месяцами ранее оброненное Арнольдом Армстронгом во время обеда, внушило Бэйли уверенность в том, что в Саннисайде есть потайная комната. Он попытался выяснить этот вопрос у архитектора, проектировавшего особняк, но тот отказался обсуждать эту тему из соображений профессиональной этики. Идея поселить Джона Бэйли в доме под видом садовника и дать ему таким образом возможность спокойно продолжать поиски тайника принадлежала Хэлси. Сбритые усы, простая рабочая одежда и стрижка, сделанная сельским парикмахером, послужили прекрасной маскировкой.

Итак, именно Алекс, Джек Бэйли, был загадочным саннисайдским привидением. Он не только испугал Луизу на винтовой лестнице (и испугался сам, по его собственному признанию), но и проделал дыру в стене кладовой, позже до смерти напугав Элизу. Записку Гертруде, найденную Лидди в мусорной корзине, писал он. И он же, напугав меня до потери сознания возле бельевой камеры, с помощью Гертруды перенес меня в спальню Луизы. Девочка моя, как я узнала впоследствии, в страшной тревоге за меня провела возле моей кровати всю ночь.

Старый Томас увидел своего хозяина и решил, что это и есть саннисайдское привидение. Рассказ Томаса о том, что он видел Джека Бэйли на тропинке между клубом и Саннисайдом в ту ночь, когда мы с Луизой слышали шум на винтовой лестнице, тоже подтвердился. В ночь накануне убийства Арнольда Армстронга Джек Бэйли предпринял попытку отыскать тайник. Он незаметно взял ключи Арнольда из его комнаты в клубе и проник в дом, вооружившись клюшкой для простукивания стен. Он налетел в темноте на корзину на верхней лестничной площадке, потерял запонку и с грохотом уронил клюшку. Молодой человек спешно покинул дом и последним поездом уехал в город.

Самым странным открытием для меня явилось то, что мистер Джемисон некоторое время уже знал о подлинности личности Алекса. Но на лице псевдосадовника появилось страшно забавное выражение в ту ночь, когда в рабочем кабинете следователь повернулся к нему и сказал:

— И как долго мы с вами будем еще разыгрывать нашу маленькую комедию, мистер Бэйли?

Что ж, теперь все осталось позади. Пол Армстронг покоится на казановском кладбище — на сей раз в этом не может быть сомнений. Я самолично присутствовала на похоронах с целью убедиться, что его действительно закопают. Я смотрела на ступень обелиска, на которой сидела в ту ночь, и думала: неужели все это произошло на самом деле? Саннисайд продается. Нет, я не стану покупать его. Маленький Люсьен Армстронг живет со своей приемной бабушкой, и она постепенно оправляется от потрясений, преследовавших ее на всем протяжении второго замужества. Энн Уотсон лежит недалеко от человека, которого она убила и который явился причиной ее смерти. Томас, четвертая жертва преступления, похоронен на холме возле негритянской церкви. Вместе с Ниной Каррингтон в ходе страшных событий погибло пять человек.