Беги, мальчик, беги

Пани Раппопорт неустанно проверяла все списки людей, возвращавшихся в Польшу из России. После долгих поисков она в конце концов нашла сообщение, что некая госпожа Фейга Фридман прибыла в Польшу из Советского Союза, но затем выехала в неизвестном направлении. Еще несколько лет спустя одна из женщин, работавших в варшавском детском доме, эмигрировала в Израиль. Перед отъездом она обещала Юреку поискать его сестру там. В Израиле эта женщина обратилась в отдел поиска родственников, и сестра Юрека действительно нашлась. Вскоре Юрек получил от нее письмо с фотографиями. На этих снимках он увидел Фейгу, ее мужа и их двух детей. К тому времени он уже давно умел читать.

Позже его перевели в детский дом в городе Лодзь. Он закончил восемь классов начальной школы за четыре года, а затем четыре класса средней школы — еще за два года. Потом он поступил в университет. Сначала он думал изучать историю и марксизм-ленинизм. Но его классный руководитель в школе, услышав об этом, рассердился на него:

— Ты что, с ума сошел? Зачем тебе эти глупости. Подумай, если ты когда-нибудь тоже уедешь в Израиль, что ты там будешь делать с польской историей и с марксизмом?! У тебя очень хорошие способности к математике. Иди учить математику!

Юрек внял его совету.

Все то время, что он учился в школе, он жил в доме для сирот. Но, поступив в университет, он получил место в студенческом общежитии, а также пособие по инвалидности. Вскоре Юрек стал получать еще стипендию как отличник.

Как-то на исходе субботы, по дороге в студенческий клуб, он увидел через окно трамвая красивую девушку в красном плаще, которая переходила улицу. Не долго думая, он спрыгнул с трамвая и пошел за ней. Она, видимо, почувствовала, что кто-то идет за ней, но боялась повернуть голову. Так они дошли до клуба, куда девушка направлялась. Но дверь клуба оказалась запертой. Она повернула обратно и только тут увидела того, кто все это время шел следом за ней. Она узнала Юрека — этот светловолосый еврейский юноша без руки был известен во всем университетском кампусе. Так они познакомились. Ее звали Соня. Они встречались целый год, пока она не уехала вместе с родителями в Израиль.

Юрек остался. Он закончил университет и был принят на работу ассистентом в Политехнический институт. Вскоре, однако, к власти в Польше пришел Гомулка, и начались преследования евреев. Их увольняли с работы и не принимали в институты и университеты. Многие польские евреи покинули Польшу в эти годы и эмигрировали в Израиль. Уехал и Юрек. В Израиле он впервые встретил свою сестру с ее семьей. И там же он женился на Соне. Через несколько лет у них уже было двое детей — девочка и мальчик.

По обычаю многих эмигрантов, Юрек сменил себе имя на израильское — Йорам. Он нашел работу преподавателя математики и классного руководителя. Учил детей и воспитывал их. А точнее сказать, воспитывал детей и учил их.

Как и в Польше, он отказывался сделать себе протез. Научившись в детстве управляться одной рукой, он и став взрослым вполне справлялся с любой работой. И свою домашнюю очередь готовить еду и мыть посуду не уступал никому.

В первые годы жизни в Израиле он пару раз рассказывал людям удивительную историю своего детства. Однако люди не очень верили ему. Но вот однажды в школу, где он работал, приехал с лекцией человек, который во время арабо-израильской войны 1973 года потерял обе ноги и одну руку. Этот человек рассказал детям, как был ранен и как в конце концов благодаря своей настойчивости и силе воли вернулся к нормальной жизни. Когда лекция закончилась, Йорам вдруг решился рассказать и свою историю тоже. На этот раз его ждала неожиданность. Все время, пока он говорил, в зале царила глубокая тишина. Все слушали, затаив дыхание, взволнованные до слез. Как и я.

Приложение

Мы, нижеподписавшиеся, гражданка Квечень Анна и гражданка Фиркаль Бронислава, объявляем настоящим, что во время оккупации в 1943 году, летом, гражданин Фридман Ежи[1] находился на территории поселка Крумнов, где скрывался под именем «Станьяк Ежи» и во время работы у немца господина Германа потерял правую руку и был доставлен в больницу в Новы-Двур.

Эту декларацию мы вручаем гражданину Фридману Ежи для представления властям в Израиле.

Президиум Общественного народного совета в Вилич-Туловски заверяет подписи гражданки Квечень Анны и гражданки Фиркаль Брониславы.

Налоговые марки на сумму 20 злотых пропечатаны в оригинале.

Новы-Двур Мазовецкий

11. VII. 1962

Подтверждение пребывания больного в больнице.

Гражданин Станьяк Ежи 1934 г. р. Проживает Крумнов

Пребывал/а в местной больнице с дня 20. VIII. 1943 до дня 25. IX. 1943 в отделении хирургическом.

Диагноз: Раздробление правой руки с разрывом правого локтевого сустава. Произведена ампутация до середины правой руки.

От переводчиков

Эта книга рассказывает о необычайной жизни и приключениях еврейского мальчика из Польши, который в восемь лет потерял обоих родителей, остался совершенно один на всем белом свете, не раз бывал на краю смерти и все-таки в конце концов выжил вопреки всем ударам судьбы. Читать эту книгу очень тяжело, потому что все время страшно за ее героя. Но в то же время она необыкновенно увлекательна, потому что все время радуешься, когда герой, благодаря своим смекалке, смелости и обаянию, одолевает все выпавшие на его долю невзгоды. Книга учит, как нужно бороться за жизнь и не впадать в отчаяние. А кроме того, она говорит, как важно искать и находить решения в самых, казалось бы, безвыходных условиях. Нельзя плыть по течению — нужно самому выстраивать свою судьбу, даже наперекор ее течению.

Герой нашей книги остался один посреди враждебной страны в разгар большой и жестокой войны, и это, казалось, сулило ему верную гибель. Описанные события происходили давно, больше 70 лет назад, во время Второй мировой войны. В те времена в Германии у власти были люди, которые считали, что виною всех несчастий, выпавших на долю этой страны, были три группы всемирных заговорщиков: во-первых, капиталисты всего мира, которые якобы хотят поработить Германию; во-вторых, коммунисты всего мира, которые якобы хотят завоевать Германию; и, в-третьих, евреи всего мира, которые якобы вредят всем людям других национальностей. Нужно уничтожить всех этих врагов, учили тогдашние германские вожди, и тогда жизнь сразу станет замечательной. И вот, чтобы уничтожить капиталистов, они развязали против них войну — она-то и называется «Второй мировой войной» — и поначалу даже завоевали почти всю Европу. Чтобы уничтожить коммунистов, германские вожди начали войну с Россией (которая тогда называлась «Советский Союз»). Но тут они просчитались. Россия, Англия и Америка объединились и разгромили Германию. Но для этого понадобилось несколько долгих лет и множество жертв.

Куда легче оказалось германским вождям воевать с евреями, потому что евреи жили рассеянно во всех странах, в особенности в Германии, во Франции, в Польше и в России. У них не было своей армии. Это были простые люди: мужчины, женщины, старики и дети. Много веков жили они в этих странах, честно трудились, и им не приходило в голову, что кто-то станет их уничтожать просто потому, что они — евреи. Но именно это решили сделать германские вожди. Какую бы страну они ни завоевывали, они немедленно сгоняли всех евреев в особые огражденные стенами районы, которые назывались «гетто», а потом из этих гетто увозили их в лагеря, где безжалостно уничтожали. Так погибли шесть миллионов ни в чем не повинных людей, в том числе около миллиона детей. Они не могли сопротивляться, потому что, как мы уже сказали, у них не было ни армии, ни оружия, ни даже своего государства, а население тех мест, где они жили, боялось прятать их от немцев, потому что за это немцы наказывали смертью. Поэтому еврею, а тем более — еврейскому мальчику, да еще совершенно одному, выжить в это время в Германии или Польше было очень трудно. И вот книга «Беги, мальчик, беги» показывает, как все-таки можно было выжить даже в этих ужасных условиях.

1

Ежи — взрослое польское имя от детского Юрек.