Вестники несчастья (сборник)

Неожиданно Кареллу осенило: похоже, перед тем, как ему позвонить, Джеральд Флетчер уже пропустил несколько рюмок. Он тут же сообразил, что, если слишком упорствовать, Флетчер может передумать и отменить свое щедрое предложение. А поскольку для Кареллы не было ничего более желанного, чем провести вечер с подозреваемым, который может напиться и потерять осторожность, он быстро сказал:

– О'кей, встретимся в половине девятого. Если, конечно, мне удастся уговорить жену.

– О'кей. – Судя по всему, Флетчер был доволен. – До встречи.

Глава 10

«Бар и гриль Пэдди» находился на Стеме – в районе, где было расположено большинство городских театров. Карелла и Флетчер появились там около девяти, когда в заведении было еще относительно спокойно. Действие начнется чуть позже, объяснил Флетчер, и даст возможность понаблюдать, как ведут себя холостяки и одинокие женщина испытывающие горячее желание найти себе пару. Если вы пришли слишком рано, то можете показаться чересчур нетерпеливым; если слишком поздно, то рискуете вообще остаться с носом. Самое главное – точно рассчитать время и прийти в тог момент, когда бар будет переполнен до отказа, причем желательно делать вид, что вы забрели сюда случайно, не в поисках партнера, а, скажем, позвонить по телефону.

– Похоже, вы неплохо в этом разбираетесь, – заметил Карелла.

– Просто я наблюдательный человек, – улыбнулся Флетчер. – Что будете пить?

– Шотландское со льдом.

– Шотландское со льдом и мартини с «Бифитером», – бросил Флетчер бармену.

Карелла вспомнил, что в тот день, когда они встретились за ленчем в «Золотом льве», Флетчер пил неразбавленное виски, а теперь нацелился на мартини. Что ж, это хорошо. Чем крепче выпивка, тем быстрее она развяжет ему язык. Карелла оглядел помещение. В столь ранний час посетителей было не больше дюжины – в основном люди от тридцати до шестидесяти лет. Мужчины были одеты кто в аккуратные выходные костюмы, другие в спортивные пиджаки, некоторые щеголяли в свитерах. Женщин было в два раза меньше, и их одежда тоже была достаточно разнообразной – брючные костюмы, юбки, блузки и свитера; только одна из них, по-видимому, самая решительная и некрасивая, была затянута в шелковый комбинезон, плотно облегавший ее фигуру. Пока что все общение состояло из изучающих взглядов исподтишка и осторожных улыбок. Никто не желал делать первый шаг, не охватив всю перспективу целиком.

– Ну и как вам здесь нравится? – спросил Флетчер.

– Приходилось видеть места и похуже, – ответил Карелла.

– Охотно верю. Весь вопрос в том, доводилось ли вам бывать в заведениях получше.

Принесли их заказ, и Флетчер поднял рюмку в молчаливом тосте.

– Как по-вашему, что за люди ходят в такие бары?

– Судя по тому, что большинство присутствующих сидят в одиночестве, и учитывая, что еще довольно рано...

– Довольно типичная публика, – вставил Флетчер.

– ... то я бы сказал, что здесь собирается довольно милая клиентура среднего класса, склонная вступить в контакт с представителями противоположного пола.

– В общем, вы считаете, это вполне приличное место?

– Да, – кивнул Карелла. – Бывает, заходишь в бар и тут же понимаешь, что половина присутствующих – уголовники. Здесь я этого не чувствую. Мелкие бизнесмены, клерки, разведенные женщины, незамужние девушки... Например, здесь нет проституток, что довольно необычно для Стема.

– А вы так запросто можете распознать проститутку?

– Обычно да.

– А как бы вы отреагировали, если бы я сказал, что вон та блондинка в шелковом комбинезоне – шлюха?

Карелла внимательно оглядел женщину.

– Я бы вам не поверил.

– Почему?

– Ну, во-первых, она для этого несколько старовата, а в наше время по улицам разгуливают такие молоденькие... Во-вторых, она увлечена разговором с той толстушкой, которая, несомненно, приехала откуда-нибудь из Риверхеда в поисках симпатичного паренька, которого можно затащить в постель, а со временем и выйти за него замуж. В-третьих, она ничего не продает. Она ждет, когда двое-трое мужчин постарше сделают первый шаг. Проститутки не ждут, Джерри. Они сами делают первый шаг, предлагая товар. Бизнес есть бизнес, а время – деньги. Они не могут позволить себе быть скромными. – Карелла сделал паузу и насмешливо посмотрел на Флетчера. – Ну и как, по-вашему, она проститутка?

– Не имею ни малейшего представления, – отозвался Флетчер. – До сегодняшнего вечера я ее в глаза не видел. Просто я пытался показать, что порой внешность бывает обманчивой. Допивайте, есть еще несколько мест, которые я хочу вам показать.

Карелла подумал, что уже достаточно хорошо знает Флетчера, чтобы понять, что эта прогулка затеяна им неспроста. Как и то, что в прошлый четверг за ленчем Флетчер совершенно недвусмысленно бросил ему мысленно вызов: «Да, я убил свою жену, но как ты это докажешь?» Сегодня вечером в очень похожей манере он старался внушить ему что-то еще, но пока Карелла никак не мог догадаться, что именно.

Бар «Смешинка» был расположен всего в двенадцати кварталах от «Пэдди», но с таким же успехом он мог находиться на Луне. По сравнению с первым баром, обслуживавшим спокойную публику с милыми романтическими наклонностями, «Смешинка» выглядела шумным прокуренным сараем, набитым разношерстной толпой, выряженной в поношенное хиппистское тряпье и новомодные синтетические одежки, явно купленные в дешевых магазинчиках на Джексон-авеню. Если «Бар и гриль Пэдди» по воображаемой десятибалльной шкале респектабельности имел все шансы на твердые семь баллов, то «Смешинка» с великим трудом тянула на четверку. Язык, на котором общались посетители, был прекрасно знаком Карелле – точно такие же словечки и выражения он мог услышать в участке или в любой из камер «Калькутты». Вдоль стойки бара расположилось с полдюжины проституток, с ненавистью взиравших на непрошеных конкуренток – девиц с голодными глазами в плотно обтягивающих брюках и колготках, постоянно норовивших прижаться грудью ко всему, что теплое и шевелится. Подход к клиентам был неприкрыто бесстыдным. Там было больше рук на задницах, чем Карелла смог бы сосчитать; больше многозначительных взглядов и сладострастных вздохов, чем это возможно вне спальни; больше приглашений, чем Трумен Капоте[12] разослал на свой маскарад. Едва Карелла и Флетчер протолкались к стойке, дорогу им преградила брюнетка в мини-юбке и полупрозрачной блузке без лифчика. Она хищно улыбнулась Карелле и сказала:

– Привет, незнакомец. Пароль?

– "Шотландское с содовой".

– Неверно. – Девушка придвинулась ближе.

– Тогда какой?

– "Поцелуй меня".

– Как-нибудь в другой раз.

– Но это же не приказ, – захихикала девушка. – Это только пароль.

– Отлично.

– Так что если хочешь пройти к бару, ты должен назвать пароль.

– Ну хорошо, поцелуй меня, – сказал Карелла и двинулся было к стойке, но тут она обхватила его за шею и влепила ему мокрый слюнявый поцелуй, от которого его буквально передернуло. Карелле показалось, что эта пытка продолжалась часа полтора, после чего девица, по-прежнему не разжимая объятий, откинула голову на миллиметр, прижалась кончиком носа к его носу и прошептала:

– Увидимся позже, незнакомец. Мне надо сбегать в туалет.

У стойки Карелла попытался вспомнить, когда он в последний раз целовал другую женщину, кроме Тэдди. Заказывая выпивку, он почувствовал мягкое прикосновение к своей руке, повернул голову и увидел одну Из шлюх, молодую негритянку лет двадцати, с улыбкой прижавшуюся к его плечу.

– Почему тебя так долго не было, дорогуша? – нежно проворковала она. – Я прождала тебя весь вечер.

– Это зачем же?

– Чтобы показать, какой кайф могу тебе доставить.

– По-моему, ты меня с кем-то спутала, – буркнул Карелла и посмотрел на Флетчера, который уже поднимал бокал с мартини.

12

Трумен Капоте (1924 – 1984 гг.) – известный американский писатель. Считается основоположником т.н. «документального романа».