Страница 91 из 111
Политические убеждения Гутьерреса не определяли содержание его литературных трудов. В них он, как и всякий подлинный писатель, отражал всю полноту жизни через магический кристалл таланта, пренебрегая идеологическими схемами. Его романы «Мангровая чаща», «Порт Лимон», «Взглянем друг на друга, Федерико» и другие передают разноголосицу времени, людей и событий. Его короткий роман для детей «Кокори» стал визитной карточкой коста-риканской литературы для всего мира. В Коста-Рике это произведение включено в обязательную школьную программу. Классиков надо изучать. И почитать. Еще при жизни писателя в мемориальном саду у стен Национального театра был установлен его бронзовый бюст.
Генерального консула Ореамуно Борбона Гутьеррес пережил почти на полстолетия. Умер он 16 октября 2000 года. В книге воспоминаний «Голубые дни», изданной за год до смерти, Хоакин написал: «Надеюсь, что красное знамя останется до моего собственного реквиема, первым и единственным знаменем моей жизни…»[86]
Итак, Ореамуно Борбон вручил паспорт улыбающемуся «Теодоро». Через две недели Григулевич с «железной книжкой» гражданина Коста-Рики отправился в Бразилию. Прямого авиарейса из Сантьяго-де-Чили в Рио-де-Жанейро не было, и «Артур» выстроил для себя такой маршрут: до Ан-тофагасты самолетом, затем поездом — до Ла-Паса, оттуда снова самолетом — в Сан-Пауло, и потом — в Рио по железной дороге.
Глава XXVIII.
В СОЛНЕЧНОМ РИО
Прикрытие в Рио-де-Жанейро Иосиф Григулевич, следуя рекомендациям Центра, создал «неброское». Это был книжный магазин, доходов от которого вполне хватало на жизнь преуспевающего буржуа. Два продавца и экспедитор, доставлявший книги из типографий, — вот и весь персонал магазина. Сам «хозяин» вел внешне размеренный образ жизни человека, занятого устройством собственного благополучия. До прибытия в страну представителя Центра «Артуру» было запрещено ведение агентурной работы.
Григулевич был предельно осторожен. Он знал, что правительство тратит огромные суммы на работу контрразведки и полиции. До войны их инструктировали немцы и итальянцы, потом — американцы. Полиция умело разлагала политические группировки оппозиции. Использовались подкуп, угрозы, шантаж, применение грубого насилия, истязания, взятие заложников из членов семьи — «типичные методы гестапо на уровне тропического воображения», так позднее написал об этом Григулевич. Бразилия в те годы «славилась» засильем провокаторов и предателей. О размахе этого явления свидетельствовал, в частности, шаг, на который решился руководитель КПБ Престес: он объявил амнистию мелким доносчикам, если они придут в компартию с повинной. Их было так много, что вне партии они были опаснее, чем внутри, где их можно было контролировать.
В Бразилии «Артуру» явно не хватало живой оперативной работы. Он не мог неделями и месяцами сидеть просто так, без дела, ожидая, когда его наконец «загрузят». Чтобы заполнить паузу в разведывательной работе, он начал писать книгу о Бразилии (в духе известного произведения Стефана Цвейга). И название подобрал лестное для бразильцев: «Бразилия — страна будущего». Может быть, пригодится для подкрепления «крыши», думал «Артур». Он даже «присмотрел» кандидата для написания предисловия: эксминистра иностранных дел Освальдо Аранхе! В Рио владельцы книжных магазинов, как правило, являются писателями или поэтами. Так что издание собственной книги не помешает. Это позволит ему войти в круги интеллектуалов, кружки любителей истории и литературы, в которых не редкость высокопоставленные дипломаты и военные.
В середине декабря 1945 года Иосиф неожиданно для «Рене» приехал в Монтевидео и взялся за подготовку отчета о своей легализации и работе в Бразилии. Только перечисление полезных связей (потенциальных «стажеров») в Рио заняло у Григулевича десять страниц. А еще — данные о подготовленных конспиративных квартирах, обзоры о внутренней ситуации в Бразилии, о расстановке политических сил, характеристики на ведущих политиков, детальная информация о деятельности в стране агентов португальского диктатора Салазара.
Самовольство «Артура» Москве не понравилось.
Полковник Траур, куратор Центра по странам Латинской Америки, направил в Монтевидео телеграмму:
«За какими такими инструкциями “Артур” приехал в Уругвай? С чьего разрешения? Когда он прекратит самочинные действия? Пусть объяснит свои поступки!»
«Рене» протянул «Артуру» послание из Москвы:
«Читай внимательно».
Иосиф насторожился:
«Неприятности?»
«Ты читай, читай…»
Разнос был действительно суровый. Граур отличался тяжелым, почти деспотичным нравом и в таких серьезных вопросах, как соблюдение конспирации, беспрекословное исполнение указаний Центра, дисциплина, ответственность, — поблажек не давал. И он был прав, поскольку «Артур» после работы в Испании, Мексике и особенно Аргентине мог попасть в поле зрения иностранных разведок. Слова Траура походили на ультиматум:
«Наступило время избавиться от прежних романтических привычек. Терпеливое ожидание приезда наших товарищей в Бразилию — тоже работа. Разведчик по сути своей должен быть терпелив».
Были и другие, не менее суровые слова критики.
Первая реакция «Артура» на послание Москвы была очевидной: он буквально опустил руки. Потом, собравшись, Иосиф в свойственной ему манере — быстро, словно считывая возникающие в подсознании фразы, — набросал ответное письмо, которое завершил словами: «Благодарю Вас за откровенность. Надеюсь, Вашего доверия в мою способность работать успешно я полностью не утратил».
«Рене» понимал, что «Артуру» было тяжело избавляться от привычек прошлого. Новые времена в разведке требовали профессионализма, тесного контакта с Центром, строжайшего отношения к конспирации. За годы войны контрразведывательные службы повысили свою эффективность, в том числе в странах Латинской Америки. Поэтому все значимые шаги разведчиков подлежали предварительному обсуждению и согласованию. Эпоха импровизаций и «карт-бланшей» завершилась! Если «Артур» не поймет этого, его карьера в разведке завершена. В таком, примерно, ключе «Рене» разъяснил другу суть послания Траура.
«Дожидайся прибытия легального резидента в Рио, — внушал «Рене». — Устраивайся, улучшай свое прикрытие, не думай, что твоя бездеятельность будет восприниматься Центром критически. На данном этапе таковы правила игры и нарушать их не следует».
В эти декабрьские дни Иосиф и Лаура в очередной раз «оформили» свои супружеские отношения в одном из загсов Монтевидео. Мексиканское свидетельство о браке на подлинную фамилию Лауры «устарело» из-за ее перехода на уругвайский паспорт, выписанный на имя Инелии Идалины де Пуэрто-Ньевес. Изменилось имя ее мужа, который стал костариканцем Теодоро Б. Кастро. «Внеочередную» медовую неделю они провели в Пунта-дель-Эсте, отправившись туда на рейсовом автобусе. В курортных городках было полно отдыхающих, в основном аргентинцев, реже — чилийцев и боливийцев. Во все времена, даже в годы войны, есть в мире особая порода людей, имеющая возможность беспечно жить, сытно питаться, комфортно отдыхать и в эгоистичном упоении не думать о судьбах человечества. «Баловни судьбы, — думал «Артур», — коттеджи в Пунта-дель-Эсте, бронзовый загар на Плайя-Брава, коктейли в “Бар-дель-Медано”, развлекательные голливудские фильмы с Элис Фэй и Богартом. Как может нравиться людям такая пустая, бездумная жизнь?»
Иосиф вернулся в Рио в середине января 1946 года. Ехал он не один: Лаура была рядом. За время его отсутствия магазин работал без прибыли. Григулевич провел ревизию и заменил экспедитора. Тот оказался жуликом: воровал книги и сбывал их на стороне.
В списке увлечений бразильцев футбол всегда занимал твердое первое место. «Амурные дела», без всякого сомнения, шли следом. Бразильцы — пылкая, страстная, влюбчивая нация! Но тяга к чтению неизменно оставалась на третьем месте. Особенно быстро раскупались романы и беллетризированные биографии великих людей прошлого. Самым модным романистом был Жоржи Амаду, который прославился биографией Карл оса Престеса «Рыцарь надежды». Моментально разлетались словари бразильских идиоматических оборотов. Удивительно, но тиражи исследований по социологии тоже стремительно расходились. Динамичный, растущий народ ощущал все большую необходимость в самопознании, в самооценке внутренних процессов, во взвешенных прогнозах: что там — впереди?
86
Gutierrez M.J. Los azules dias Ed de la Universidad de Costa Rica, 1999 P 102