Страница 31 из 75
Книги, которые я давал Джейкобу, всегда возвращались в целости и непременно в срок, и вскоре мы с ним стали настоящими друзьями. Когда я по воскресеньям проходил мимо пустоши, то раз или два заглядывал к нему в гости. Но в эти моменты он делался робок, мялся, и я решил, что, пожалуй, лучше не смущать его своими визитами. Нечего и говорить, что он вряд ли когда-нибудь согласился бы прийти в гости ко мне.
Как-то раз в воскресенье ближе к вечеру я возвращался с длительной пешей прогулки за город и, проходя мимо хижины Сэттла, остановился у двери, чтобы поздороваться. Дверь оказалась открытой, поэтому я решил, что он куда-то вышел, но все же счел нужным постучать, очевидно, по привычке, не ожидая услышать ответа. К моему удивлению, из хижины раздался слабый голос, правда, я не расслышал, что он сказал. В ту же секунду я вошел и увидел Джейкоба, он лежал полуодетый на кровати и был бледен как смерть, по лицу его катились тяжелые капли пота. Он впился пальцами в края своего ложа, словно от того, разожмет он пальцы или нет, зависела его жизнь. Когда я приблизился, он приподнялся и посмотрел на меня безумными, округлившимися от страха глазами, как будто на него надвигалось нечто ужасное, но узнав меня, опустился на кровать, издав жалобный стон облегчения, и закрыл глаза. Я простоял над ним минуту или две, дожидаясь, пока его дыхание успокоится. Потом он раскрыл глаза и посмотрел на меня, но в них читалось такое отчаяние, что, честно говоря, мне легче было видеть на его лице ужас, чем такое. Я сел рядом и поинтересовался его здоровьем. Сначала он просто сказал, что здоров, но потом, внимательно посмотрев на меня, привстал на одном локте и слабым голосом произнес:
— Огромное вам спасибо, сэр, но я говорю правду: здоровье мое в полном порядке… Хотя я не знаю, известно ли докторам о недуге более тяжелом, чем мой. Раз вы так добры, я вам расскажу, только прошу вас не рассказывать об этом ни одной живой душе, ибо, если вы проговоритесь, у меня может появиться враг намного более могущественный. Меня мучает кошмар.
— Кошмар! — сделал я удивленное лицо, надеясь развеять его страх. — Но ведь любые кошмары исчезают с первым лучом солнца. Достаточно даже просто проснуться! — Тут я замолчал, потому что увидел ответ в его глазах, когда он посмотрел по сторонам.
— Нет! Нет! Все это верно в отношении людей, которые живут в уютных домах, в окружении тех, кого они любят. Но только для тех, кто живет в одиночестве, все в тысячу крат хуже. Какая мне радость просыпаться ночью, когда рядом никого, а с улицы доносятся голоса, и вся пустошь в призрачных лицах, от которых пробуждение кажется страшнее, чем сам сон? О юноша! Ваше прошлое не способно заполнить пустое пространство легионами призраков, а ночную тишь — какофонией звуков. И дай вам Бог никогда не иметь такого прошлого!
Говорил он с таким серьезным видом и так горячо, что я начал сомневаться в том, что он ведет уединенную жизнь. Я почувствовал, что он подвержен какому-то тайному влиянию, которое я пока не мог определить. Я несколько смутился и не знал, что сказать, поэтому обрадовался, когда он снова заговорил:
— Это продолжается уже вторую ночь. В первый раз это было ужасно, но я пережил этот ужас. Вчера вечером ожидание ночного кошмара показалось мне даже хуже самого кошмара… пока он не наступил. Только тогда я понял, что такое настоящий ужас. Я не спал до самого утра, но потом он снова повторился, и с тех пор я нахожусь в таком состоянии, которое сравнимо разве что с предсмертной агонией… А сейчас я в ожидании сегодняшней ночи…
Прежде чем он закончил, я снова обрел четкость мысли и решил, что для Джейкоба будет лучше, если я буду разговаривать с ним беззаботным тоном.
— А вы наоборот попробуйте сегодня заснуть пораньше… До наступления вечера. Сон освежит вас, и, обещаю, после сегодняшней ночи плохие сны больше не будут беспокоить вас.
Но он только безнадежно покачал головой. Еще какое-то время я посидел с ним, потом попрощался и ушел.
Дома я сразу стал готовиться, чтобы вернуться к Джейкобу Сэттлу, так как принял решение разделить с ним сегодняшнюю бессонную ночь в коттедже на пустоши. Я решил, что если он заснет до заката, то проснется задолго до полуночи, поэтому, когда городские часы пробили одиннадцать, я уже стоял у его двери с сумкой, в которой находились ужин для меня, большая фляга, пара свечей и книга. Яркий лунный свет заливал пустошь, здесь было светло почти как днем. По временам черные тучи проплывали по небу, и когда они заслоняли луну, мгновенно наступала кромешная темнота. Я тихо открыл дверь и беззвучно вошел в дом, чтобы не разбудить Джейкоба. Он спал бледным лицом вверх совершенно неподвижно и опять был весь покрыт потом. Я попытался представить себе, что сейчас видят эти закрытые глаза, даже во сне остававшиеся скорбными со страдальчески приподнятыми бровями, но не смог ничего придумать, поэтому принялся ждать, когда он проснется. Это произошло так неожиданно и быстро, что у меня чуть не остановилось сердце: с его побелевших губ сорвался крик, явно вызванный увиденным во сне, он приподнялся и снова упал на подушку.
«Если это сон, — подумал я, — то он является порождением какой-то действительно ужасной реальности. Что такого страшного могло произойти с ним в прошлом? О чем это он говорил?»
Пока эти мысли проносились у меня в голове, он понял, кто находится рядом. Мне показалось весьма странным, что сразу после пробуждения он осознал, что уже не спит. Обычно человек, проснувшись, какое-то время еще не может понять, что его окружает, реальность или сон. Вскрикнув от радости, он схватил мою руку и стал трясти ее влажными дрожащими ладонями, так испуганный ребенок цепляется за того, кого любит. Я попытался успокоить его:
— Ну все, все! Все хорошо! Я пришел, чтобы остаться с вами сегодня ночью. Вместе мы попробуем раз и навсегда прогнать ваш страшный сон.
Неожиданно он отпустил мою руку, откинулся на подушку и закрыл глаза ладонями.
— Прогнать… страшный сон? Ох! Нет, сэр, нет! Ни один смертный не в силах прогнать этот кошмар, потому что он рожден самим Господом Богом… и запечатан здесь. — Он несколько раз ударил себя ладонью по лбу. Потом продолжил: — Сон этот всегда один и тот же, но с каждым разом он набирает силу и мучает меня все больше и больше.
— Что же вам снится? — спросил я, подумав, что, возможно, ему станет легче, если он скажет об этом, но он лишь испуганно отшатнулся и после долгого молчания сказал:
— Нет, лучше будет не рассказывать. Может быть, он тогда не повторится.
Значит, было что-то такое, о чем он не хотел говорить… Что-то помимо сна, поэтому я сказал:
— Что ж, хорошо, надеюсь, больше этот сон к вам не вернется. Но если все-таки он повторится, вы все мне расскажете, договорились? Я вас прошу об этом не из любопытства, а потому что считаю, что, если вы выговоритесь, вам станет легче.
Он ответил, как мне показалось, даже не мрачно, а обреченно:
— Если это повторится, я расскажу вам все.
Потом я попытался отвлечь его от тягостных мыслей. Достал из сумки ужин и предложил разделить со мной трапезу, не забыв и про содержимое фляги. Через какое-то время он успокоился, и когда я предложил ему выкурить со мной по сигаре, с радостью согласился. Мы курили целый час, разговаривая на самые разные темы. Мало-помалу его разморило, сон возложил свои нежные руки ему на веки. Он и сам понял, что засыпает, поэтому сказал мне, что теперь с ним уже все хорошо и я могу оставить его одного. Однако я возразил, что намерен дождаться дня, чтобы убедиться, действительно ли ему уже нечего бояться. Я зажег вторую свечу и взялся за книгу, а он лег спать.
Постепенно книга увлекла меня, я так углубился в чтение, что встрепенулся, лишь когда она выпала у меня из рук. Бросив взгляд на Джейкоба, я убедился, что он спит, к тому же для меня было большим удовольствием увидеть на его спокойном лице безмятежную улыбку. Его губы беззвучно шевелились. Я вернулся к книге и в следующий раз проснулся уже оттого, что со стороны кровати послышался голос, от которого у меня мурашки пошли по коже: