Страница 55 из 56
— А теперь, — обратился он к жене, — ты должнаспеть.
— Да что ты, Жорж!.. Ведь я старуха… и не пою уже года три… С тех пор как у меня был бронхит.
— Я знаю, что голос у тебя все тот же, — возразил Жорж. — У тебя просто страх. И как раз сегодня подходящий случай, чтобы его преодолеть. Дениза, помогите мне уговорить!
— Хорошо, спою, — ласково сказала госпожа Герен, — но с условием, чтобы мне аккомпанировала моя милая дочка… Как в прежние времена.
Дениза стала отказываться; она теперь совсем не играет, у нее ничего не получится. Все обступили ее, стали упрашивать. Вдруг она поняла, что ей и самой хочется играть. «Не уклоняйтесь от страданий», — говорил доктор Биас. «Бередите свои раны», — говорил доктор Биас.
— Будь по-вашему, — сказала она матери, — но и я поставлю условие: спойте «Предсуществование» Дюпарка.
— «Предсуществование»? — удивилась госпожа Герен. — Пожалуйста. Но почему?
Дениза напряженно всматривалась в лицо матери. Было очевидно, что ей это название ничего не напоминает. Доктор тоже был удивлен, но отнесся к выбору Денизы благожелательно, не придавая ему особого значения. Госпожа Герен долго отыскивала ноты, потом вернулась торжествующая: нашла! Дениза сняла с рук кольца и положила их на рояль.
— Ты хорошо видишь? — спросила госпожа Герен. — Лучше сними абажур, а то я теперь с трудом читаю текст.
Ноты, пролежавшие лет двадцать в сыром шкафу, пожелтели и покрылись пятнами.
— Посмотрите, как Дениза похожа на мать, — сказал вполголоса доктор, склонясь к Бернару.
Мощный голос запел:
Как грот базальтовый толпился лес великий
Столпов…
Денизе вспомнились запах земли и прелой герани, девочка в длинной ночной сорочке, широкий рыжий затылок сидящего человека, тихий рокот волн, набегающих на песок, и шелест страниц. Но по мерному биению сердца, по спокойным и уверенным движениям рук она поняла, что рана уже не кровоточит, что она затянулась.
В катящихся валах всех слав вечерних лики
Ко мне влачил прибой…
Следовать за этим голосом, поддерживать его, соревноваться с ним в силе и красоте доставляло ей какое-то физическое удовольствие, острую радость.
«Превосходная музыкантша», — подумала она.
Вдали прогудел паровоз.
notes
1
Безеваль(или Ульгат) — курорт на берегу Ла-Манша.
2
Ты непослушная девочка… Я пожалуюсь маме (англ.).
3
Куда же это она запропастилась? (англ.)
4
Поторапливайтесь (англ.).
5
Боже милостивый! (англ.).
6
Детей нужно питать. Я не могу морить их голодом! (англ.)
7
Слова из романса Дюпарка «Предсуществование» на стихи Бодлера. (Перевод Вячеслава Иванова.)
8
КольберЖан-Батист (1619–1683) — выдающийся французский государственный деятель.
9
Сен-Симон,герцог Луи (1675–1755) — автор известных «Мемуаров».
Господин(Monsieur) — титул старшего брата французского короля.
10
Жюль Ферри(1832–1893) — французский государственный деятель, способствовал колониальной экспансии Франции в Тунисе, Тонкине (Вьетнаме) и Конго.
11
«Венецианский карнавал»— опера Амбруаза Том а(1857).
12
«Ифигения»— имеется в виду опера Глюка «Ифигения в Авлиде» (1774) или его же опера «Ифигения в Тавриде» (1779).
13
«Король города Ис»— опера Эдуара Лало (1823–1892) на сюжет бретонской легенды о королевстве Ис, затопленном океаном в IV веке.
14
«Ивовый манекен»— роман Анатоля Франса (второй том «Современной истории», 1897). Герой романа, господин Бержере, переживает ту же драму, что и Луи Эрпен: ему изменяет жена.
15
Монахини покинули его в 1905 году… — в связи с принятием закона об отделении церкви от государства.
16
ПаскальБлез (1623–1662) — французский философ и математик. Здесь цитируется отрывок из его «Мыслей» (III, 194).
17
Верден— город в восточной Франции; в 1916 году выдержал десятимесячную осаду немцев.
18
Прощайте, мистер Рэдди.
Счастливый путь, сестричка Низ (англ.).
19
— Рэдди, с вашей стороны просто свинство не пригласить и меня.
— Мне очень жаль.
— Ничего вам не жаль, вы счастливы, что будете с Денизой вдвоем в вашем противном крошечном авто (англ.).
20
Название танца (англ.).
21
Доброй ночи, мистер Ловелас. Приятно веселиться, Дениза! (англ.)
22
«Лилия долины»— роман Оноре де Бальзака. Отдельной книгой был издан впервые в 1936 г., позднее вошел в состав «Человеческой комедии» («Сцены провинциальной жизни»).
23
В самом деле? (англ.)
24
Перевод Б. Л. Пастернака.
25
ЖанеПьер (1859–1947) — французский психолог, один из основоположников экспериментальной психологии.
26
«Пеллеас»,то есть «Пеллеас и Мелисанда» (1902) — опера Клода Дебюсси на сюжет одноименной пьесы Метерлинка.
27
«Старая Голубятня»— театр, основанный в Париже в 1913 году.
28
КлемансоЖорж (1841–1929) — председатель Совета министров Франции в 1917–1920 годах.
29
…в отличие от совы из басни… — В басне Лафонтена «Орел и Сова» хвастается перед Орлом красотой и прелестью своих птенцов.
30
Двухнедельного обозрения (англ.).
31
ПьернэГабриэль (1863–1937) — французский композитор и дирижер.
32
«Неоконченная симфония»— имеется в виду Восьмая симфония Шуберта.
33
Школу (лат.).
Школа(Schola Cantorum) — музыкальное училище, основанное в Париже в 1896 году.
34
«Жан Баруа»— роман Роже Мартен дю Гара (1913).
35