Страница 29 из 30
Не менее были развиты и все виды художественной самодеятельности. Если стадионы или водные станции требовались не от каждого предприятия (это все-таки дорого), то клуб, если не Дворец культуры, обязаны были иметь все. А в этих клубах силами местных работников создавались и драмтеатры, и певческие коллективы, и масса других кружков: от кройки и шитья до бальных танцев. Каждое предприятие имело свой оркестр, по меньшей мере духовой.
Сейчас мало кто даже из взрослых сможет объяснить, почему во всех городах СССР от сталинского времени остались парки. А ведь они изначально предназначались для массового отдыха людей. В них обязательно должны были быть читальный и игровые залы (шахматы, бильярд), пивная и мороженицы, танцплощадка и летние театры. Зимой — катки. И по праздникам и выходным, принарядившись, вся округа стекалась в парки и отдыхала в массе, в обществе. После Сталина власть стала бояться скоплений народа, не окруженного милицией или войсками. Парки вырождались.
В те годы милиция редко бросалась в глаза из-за своей малочисленности и даже в патруле милиционеры большей частью были без оружия — их оружием была форма. О дубинках у милиции не могло быть и речи вплоть до Горбачева, а при Сталине, думаю, за одну мысль о том, что советского человека кто-то может ударить палкой, могли посадить как злобного антисоветчика. Конечно, о наркотиках и слухов не было ни у кого, а за мысль о том, что можно легально зарабатывать на жизнь проституцией, могли побить и сами б…и. Они, конечно, были не только в интеллигентном обществе, но считались любительницами и положения своего стеснялись.
Чтобы отметиться и по этой теме, скажу, что в то время советские люди как друга приняли на гастроли французского артиста И. Монтана, а этот, простите, козел накупил в советских магазинах соответствующего нижнего женского белья и устроил из него в Париже выставку — дескать, смотрите, какой убогий этот социализм. Надо сказать, что козлу ответили сами француженки, отдадим им должное. А я бы добавил, что в то время было не до вычурного женского белья, требовалось только, чтобы оно было по сезону теплым и пропускало воздух. Кроме того, советских мужчин возбуждало не белье, а то, что под ним. Советским мужчинам для эрекции никаких стимулов в виде затейливых кружев не требовалось. Не французы небось…
И вот эти десятки миллионов тружеников, умных и пытливых, мужественных и трудолюбивых, и были Людьми Сталина. Он жил для них, они это видели и ценили. И он их, и только их и ценил. И всех в СССР заставлял ценить тружеников и служить им.
Возьмем небольшой статистический пример. Как-то на букинистическом рынке купил подшивку 14 номеров журнала «Огонек» за конец 1952 г. Через некоторое время собрал 14 номеров этого же журнала за лето — осень 1999 г.121. Получились две подборки: сталинского «Огонька» и нынешнего. Рассматривать все статьи хлопотно, но поскольку это издание всегда было иллюстрированным, то я систематизировал и подсчитал фото и рисунки в этих журналах, их оказалось в 14 номерах примерно по тысяче и в 1952-м, и в 1999 г. Но в подборке фотографий видна существенная разница.
Нас уверяют, что в те годы все издания непрерывно славили Сталина и непрерывно печатали только его фотографии. Да, действительно, фотографий Сталина довольно много. Правда, следует учесть, что в этот период проходил Конгресс борцов за мир, XIX съезд ВКП(б), праздновались 35-летие Октябрьской революции и 30-летие образования СССР. Кроме того, был подписан договор о дружбе с Китаем. Если учесть не только фото (и картины) со Сталиным, но и фото других политических деятелей и назвать это фотографиями политиков, то их вместе с фото румынских, китайских, вьетнамских и других деятелей в 14 номерах «Огонька» за 1952 г. всего 28 шт., или примерно 1 фотография политика на 36 других фотографий и рисунков, или по 2 на один номер журнала с примерно 70 фотографиями.
В 14 номерах «Огонька» за 1999 г. только отечественные политики засветили свои рожи 161 раз! При этом никаких значительных политических событий в стране в это время не происходило. Каждая шестая фотография — это или двойник Ельцина, или Жириновский, или Примаков, или на худой конец Хакамада. Больше политиков в «Огоньке» представлена «культурная интеллигенция», т. е. холуи, сумевшие «устроиться» при этих «политиках». Это писатели и журналисты — 56 шт., но главным образом комедианты — артисты, музыканты, комики с небольшим добавлением спортсменов — все те, кто развлекают публику. Таких фото 211 шт., а вместе с писателями — 267 шт., т. е. каждая четвертая фотография в номере — это физиономия какого-то комедианта.
В сталинском «Огоньке» таких тоже немало: артистов и спортсменов — 120, писателей — 12, журналистов — нет. Если говорить о писателях, то это рисунки и фото к юбилейным статьям о Радищеве, Одоевском, Мамине-Сибиряке, Эмиле Золя и венгерском поэте прошлого века Андре Ади. Фото председателя Советского комитета защиты мира писателя Тихонова и маленькие фото авторов к рассказам (Д. Олдридж, Д. Линдсей и др.). Фотографий артистов в полном смысле слова нет, есть создаваемые ими образы в рецензиях на фильмы и спектакли. Фото только спортсменов — не менее полусотни фотографий рекордсменов мира.
В «Огоньке» 1999 г. все не так: в нем писатели и комедианты сняты не в процессе своего труда, а непрерывно учат читателей, как жить и как понимать происходящее — там они оракулы и образец интеллектуальной силы. А вот действительно умные люди — инженеры, ученые, рабочие, врачи — в 14 номерах «Огонька» 1999 г., можно сказать, не представлены вообще. Чтобы как-то увеличить их число, я добавил сюда и композиторов с художниками, и фото любых производственных процессов, и все же этих фотографий набралось всего 58 шт. (Это вместе с фото школьников со скворечниками — может, они сами их сколотили.) То есть на 16 фотографий есть едва одна, на которой изображен либо человек, который всю эту ораву кормит, поит, одевает и согревает, либо хоть какой-либо из процессов труда.
В «Огоньке» 1952 г. фотографий людей труда, трудовые процессы и результаты труда освещены в каждой третьей фотографии! Их 311 шт.
Вот в этом существенная разница. При Сталине в «Огоньке» славились люди производительного труда — люди умные, реализующие себя в творчестве. При паразитах в «Огоньке» славятся паразиты, «устроившиеся» забавлять людей с деньгами.
Интересны обложки. В сталинском «Огоньке» на обложках изображены: 1 герб СССР, 1 фото крейсера «Аврора», 1 вид Кремля, 1 фото праздничной демонстрации, 1 фото Мао Цзэдуна и 9 фотографий людей труда. В нынешнем «Огоньке» на обложках в 6 номерах разного рода коллажи и ничего не означающие рисунки, в одном номере журналист и в 7 номерах опять комедианты.
В каждом из 14 номеров «Огонька» 1999 г. на второй странице обложки помещено фото какого-либо старого предмета обихода и воспоминания о прошедших годах с какой-либо моралью. Морализировали: 1 писатель, 1 журналист, 1 космонавт (Гречко) и 11 комедиантов — от комика Шифрина до какого-то карлика Федорова.
В сталинском «Огоньке» в № 52 перед Новым годом взяты интервью с мыслями о жизни у 13 человек. Поскольку это действительно Люди, их стоит и вспомнить. Это были: Мелитон Кантария — Герой Советского Союза, водрузивший Знамя Победы на рейхстаг, на 1952 г. — проходчик шахты; Алексей Воронов — Герой Соцтруда, агроном; Лина Пассар — 17 лет, нанайка, студентка педагогического училища; Паша Ангелина — Герой Соцтруда, бригадир тракторной бригады; И. Эйхвельд — президент Академии наук Эстонской ССР; В. Мамонтов — сталевар, орденоносец; Т. Киргилова — учительница средней школы, Алтай; С. Виштак — дважды Герой Соцтруда, председатель колхоза; С. Чабанова — заслуженный врач РСФСР; А. Иванова — заведующая начальной школы, Сахалин; М. Голубкова — сказительница из Архангельска; Г. Силютина — начальник цеха; Ф. Королев — почетный шахтер.
Вот это характерно. При Сталине мнением комедиантов «за жизнь» не интересовались. Такое впечатление, что все лакеи и холуи, готовые своим пером и рожей удовлетворить любого хозяина, тогда знали свое место. Оно им, конечно, не нравилось, но это никого не трогало — они это место сами себе выбрали.