Страница 23 из 34
Особая статья — автомобильные бренды в романах и фильмах бондианы. «Бонд любил скоростные машины, ему нравилось сидеть за рулем. Американские модели навевали на него тоску. В них не было индивидуальности, свойственной европейским машинам, того чувства единения водителя с автомобилем и дорогой, того вызова мастерству и нервам, которые хорошо известны европейскому водителю, здесь, в Америке, уже не испытаешь» («Живи, пусть умирают другие»). В ранних романах Флеминга Бонд водит «серый Bentley с откидным верхом модели 1933 года, объем двигателя четыре с половиной литра, компрессор фирмы Amherst-Villiers… Машина выкрашена простой серой краской, как боевой корабль, не полирована, а внутри обита черной кожей. Она летала, как птица, как ракета, и Бонд обожал ее больше, чем всех женщин своей жизни, вместе взятых». В кинобондиане Bentley фигурирует только во втором фильме («Из России с любовью»), в первой серии («Доктор Ноу») Бонд в основном раскатывает на Sunbeam Alpine. Начиная с фильма «Голдфингер» агент 007 появляется в автомобиле, который вскоре назвали «самой знаменитой машиной мира», в Aston Martin DB5. Со временем эту модель заменила более современная — Aston Martin v8 (в фильме «Живые огни»). В середине минувшего века спортивный Aston Martin был необычайно престижной малосерийной машиной ручной сборки. С 1963 по 1965 год выпущено всего около тысячи автомобилей модели DB6 по цене больше четырех тысяч фунтов, что превышало годовую зарплату английского рабочего и превосходило стоимость самого дорогого в США лимузина Cadillac. В конце 80-х Aston Martin из «Голдфингера» продали на аукционе за 275 тысяч долларов. В фильмах «Шпион, который меня любил» и «Только для ваших глаз» появляется автомобиль-амфибия Lotus Esprit, а в «Золотом глазе» — еще более фешенебельный родстер BMW Z3. То, что британским моделям 007 предпочел немецкую машину, вызвало в Англии протесты критиков и зрителей. Но создателей сериала это не смутило: эпизодически Бонд оказывался даже за рулем французского Peugeout и японской Toyota, хотя в двадцатой серии Пирс Броснан пересел-таки на образец продукции британского автопрома, Aston Martin v12. Изящный стиль Флеминга позволяет проводить сложные параллели: «Широкая дверь машины захлопнулась с шикарным двойным щелчком, как шкатулка Фаберже», — замечает писатель в романе «Лунный гонщик». Естественно, автомобиль суперагента не должен уступать в роскоши самым дорогим ювелирным украшениям.
Джеймс Бонд не только великий разведчик, денди и плейбой, но и искушенный гурман. 007 — выдающийся знаток вин, мировой кухни, застольных манер и, конечно, редких рецептов haute cuisine. В романе «На секретной службе Ее Величества» за показной скромностью Флеминга в оценке качеств своего героя кроется восхищение той шикарной небрежностью, с которой 007 относится к ресторанному миру: «Джеймс Бонд не был гурманом. Он давно был пресыщен роскошными приманками для туристов, любящих поесть. Роскошные рестораны, старые трактиры, живописные забегаловки — с него достаточно. Он знает цену их кухне и винным погребкам. Он отведал все, на что способны шеф-повара. У Бонда был особый ритуал смакования еды и вина».
Конечно, тонкое чутьё гастронома не раз и не два помогало 007 в его непростой работе. В фильме «Бриллианты навсегда» Бонд распознает в паре официантов наемных убийц, поскольку они не знают, что Chateau Margaux — это кларет. В серии «Из России с любовью» у 007 возникают подозрения, что представившийся ему британский агент — самозванец, когда тот заказывает к рыбе красное вино. Между прочим, гастрономические вкусы британского суперагента оказывают немалое влияние на реальный международный рынок вин и пищевых продуктов. После того как в нескольких ранних фильмах Бонд представал перед зрителем с бутылкой Dorn Perignon, продажа шампанского этой марки в мире выросла, хотя в романах Флеминга 007 предпочитает Taittinger Blanc de Blanc 1945 года. Это заставило производителей шампанского начать конкурентную борьбу за право предложить герою свою марку. В битве, стоившей немалых денег, победила фирма Bollinger. В девяти фильмах о Бонде, начиная с восьмой серии «Живи, пусть умирают другие», агент 007 пьет именно это шампанское. Ну и, конечно, весь мир обошел изобретенный Бондом коктейль «водка-мартини» с его инструкцией «встряхнуть, но не размешивать», по которой 007 распознают даже враги. Уже в первом романе Флеминга Бонд в присутствии коллеги из ЦРУ Феликса Лейтера лично обучает бармена смешивать коктейль самого высшего качества:
«Бонд убедил Лейтера разрешить ему заказать „Хэйг-энд-Хэйг“ со льдом, потом внимательно посмотрел на бармена.
— Сухой „Мартини“. В большом бокале.
— Да, месье.
— Секунду, еще не все. Три пальца „Гордон“, один — водки, полпальца „Кина Ликлет“. Хорошо взбейте в шейкере, а потом положите большую дольку лимона. Запомнили?
— Заказ принят, месье, — сказал бармен и с уважением посмотрел на Бонда.
— Черт возьми, вот это рецепт! — воскликнул Лейтер.
— Когда я собираюсь с силами, — сказал Бонд с улыбкой, — я никогда не пью больше одного бокала до ужина. Но люблю, чтобы это был большой бокал очень крепкого, холодного и очень хорошо приготовленного коктейля. Ненавижу половинчатость во всем. Особенно если от нее страдает вкус коктейля. Кстати, я изобрел его сам. Обязательно запатентую его, как только подберу название».
В другом романе Бонд удивляет коллег и читателей знанием русской души. 007 пьет довоенную рижскую водку «Вольфшмидт», бросая в стакан щепотку перца. Перец опускается на дно, стягивая осевшие на поверхности сивушные масла. «В России, где самогон в изобилии, вошло в правило перчить питье, — разъясняет Бонд удивленным спутникам. — Мне понравился привкус, и теперь это привычка. Это способ, которому меня научили русские, когда я был прикомандирован к посольству в Москве».
Можно только предположить, сколько стоила отечественному производителю или западному дистрибьютору водки Stolichnaya демонстрация Бондом (Роджером Муром) в фильме «Вид на убийство» бутылки с родной для России этикеткой или сколько заплатила фирма He
В конце концов и 007 явил собой коммерчески успешный международный бренд. В 1965 году в продаже в Великобритании появилась James Bond's 007 Vodka с игрушечным пистолетом вместо пробки. Историки массовой культуры указывают, что к этому времени выдуманный Флемингом и ставший усилиями Брокколи и Зальцмана популярным киногероем секретный агент превратился в сверхприбыльную торговую этикетку. Интересно об этом рассказывают авторы книги «Главное о Бонде». Кассовый успех третьей и четвертой серий эпопеи («Голдфингер» и «Шаровая молния») оказался столь внушительным, а слава 007 — столь громкой, что «лицензия на убийство стала восприниматься как лицензия на покупку станка для печатания денег». Значок 007 появлялся на плащах, туфлях, галстуках, лосьоне для бритья, нижнем белье, зажигалках, наручных часах, авторучках… В детских магазинах продавались куклы «Джеймс Бонд», наборы придуманных для 007 умельцем Q технических приспособлений и копии машин, на которых суперагент побеждал врагов. Американская компания Gilbert открыла специальную линию игрушек с лейблом 007. Эта фирма, кстати, едва не разорилась, поскольку выпущенная ею в продажу настольная игра James Bond 007 Road Race Set (советским мальчишкам известен куда менее продвинутый ее аналог «За рулем») оказалась с техническим браком. Зато теперь коллекционный экземпляр такой сломанной игрушки стоит около полутора тысяч долларов…