Страница 1 из 21
A
Билли просыпается и обнаруживает, что находится в тюремной камере. Ему сообщают, что он обвиняется в изнасиловании и ограблении. Билли потрясен: он ничего этого не делал! Последнее, что он помнит,— это как он стоит на крыше здания школы и хочет броситься вниз, потому что не может больше так жить. Ему говорят, что с тех пор прошло семь лет. Билли в ужасе: у него опять украли кусок жизни! Его спрашивают: что значит «украли кусок жизни»? И почему «опять»? Выходит, такое случается с ним не впервые? Но Билли не может ответить, потому что Билли ушел...
Перу Дэниела Киза принадлежит также одно из культовых произведений конца XX века — роман «Цветы для Элджернона», ставший знаковым явлением во многих странах.
Дэниел Киз
ПРЕДИСЛОВИЕ
Личности Миллигана
КНИГА ПЕРВАЯ Спутанное время
ГЛАВА ПЕРВАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
ГЛАВА ВТОРАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
• 6 •
• 7 •
• 8 •
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
• 6 •
• 7 •
• 8 •
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
• 1 •
• 2 •
ГЛАВА ПЯТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
ГЛАВА ШЕСТАЯ
• 1 •
• 2 •
КНИГА ВТОРАЯ Становление Учителя
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
• 6 •
• 7 •
• 8 •
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
• 1 •
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
КНИГА ТРЕТЬЯ За чертой безумия
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
• 1 •
• 2 •
• 3 •
• 4 •
• 5 •
ЭПИЛОГ
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Примечания Автора
БЛАГОДАРНОСТИ
Дэниел Киз
Таинственная история Билли Миллигана
ПРЕДИСЛОВИЕ
Эта книга является достоверным описанием жизни Уильяма Стэнли Миллигана, первого человека в истории Соединенных Штатов Америки, которого суд признал невиновным в серьезных преступлениях по причине психического расстройства подсудимого в форме множественности его личности.
В отличие от других людей с множественной личностью, описанных в психиатрической и популярной литературе, чьи имена обычно изменены, Миллиган стал известен широкой публике с момента своего ареста и предания суду. Его лицо появилось на первых страницах газет и на обложках журналов, результаты судебно-психиатрических экспертиз передавались в вечерних теле новостях. Миллиган – первый пациент с множественной личностью, который был тщательно исследован, находясь под круглосуточным наблюдением в клинике. Множественность его личности была подтверждена под присягой на суде четырьмя психиатрами и психологом.
Впервые я встретился с двадцатитрехлетним молодым человеком в Афинском центре психического здоровья, штат Огайо, вскоре после его направления туда по решению суда. Когда Миллиган попросил меня написать о нем, я согласился сделать это при условии, что в моем распоряжении окажется более обширный и достоверный материал, нежели информация, появившаяся к тому времени в печати. Билли уверил меня, что до сих пор самые сокровенные тайны его личностей не были известны никому, включая адвокатов и психиатров, тестировавших его. А теперь он хотел, чтобы люди поняли его душевную болезнь. Я был настроен довольно скептически, но заинтересовался.
Несколько дней спустя после нашей беседы мое любопытство возросло. Я увидел статью в «Ньюсуик», озаглавленную «Десять лиц Билли», и обратил внимание на последний абзац:
Тем не менее остаются без ответа следующие вопросы: откуда у Миллигана способность убегать, как Гудини, продемонстрированная Томми (одна из его личностей)? Почему в разговорах со своими жертвами он объявлял себя «партизаном» и «наемным убийцей»? Врачи думают, что в Миллигане уживаются и другие, еще не выявленные личности и что некоторые из них могли совершить преступления, пока не раскрытые.
Во время новых посещений психиатрической клиники я обнаружил, что Билли, как его обычно называли, совершенно отличался от того уравновешенного молодого человека, которого я видел в первый раз. Теперь он говорил неуверенно, колени его нервно подрагивали. Он страдал провалами в памяти. О тех периодах его прошлого, которые Билли помнил слабо, он мог говорить лишь в общих чертах. Голос его часто дрожал, когда воспоминания были болезненны, но при этом он не мог вспомнить многих деталей. После напрасных попыток больше узнать о его прошлой жизни я уже готов был от всего отказаться.
И вдруг однажды случилось нечто поразительное.
Впервые Билли Миллиган предстал цельным человеком, обнаруживая новую индивидуальность – сплав всех его личностей. Такой Миллиган отчетливо помнил почти все обо всех своих личностях с момента их появления: их мысли, действия, отношения с людьми, трагические случаи и комические приключения.
Я говорю об этом в самом начале, чтобы читатель понял, почему мне удалось записать все события прошлой жизни Миллигана, его чувства и рассуждения. Весь материал этой книги я получил от этого цельного Миллигана, от других его личностей и от шестидесяти двух человек, чьи дороги пересеклись с ним на разных этапах его жизни. Сцены и диалоги воссозданы по воспоминаниям Миллигана. Сеансы терапии взяты непосредственно с видеозаписи. Я ничего не выдумал.
Когда я начал писать книгу, мы столкнулись с одной серьезной проблемой – воссозданием хронологии событий. С раннего детства Миллиган часто «терял время», он редко обращал внимание на часы или даты и порой был озадачен тем, что не знал, какой сегодня день или месяц. В конце концов я смог выстроить хронологию, используя счета, страховки, школьные табели, записи о приеме на работу и другие документы, которые мне предоставили его мать, сестра, работодатели, адвокаты и врачи. Хотя Миллиган редко датировал свою корреспонденцию, его бывшая подруга сохранила сотни писем, которые он написал ей во время двухлетнего пребывания в тюрьме, и я смог датировать их по штемпелям на конвертах.
В процессе работы мы с Миллиганом договорились о соблюдении двух основных правил.
Во-первых, все люди, места и учреждения будут названы реальными именами, за исключением трех групп лиц, чья личная жизнь должна быть защищена псевдонимами. Это: другие пациенты психиатрической лечебницы; не осужденные преступники, с которыми Миллиган имел дело еще подростком и уже взрослым человеком и с кем я не мог поговорить непосредственно; и наконец, три жертвы насилия из Университета штата Огайо, включая двух, согласившихся ответить на мои вопросы.
Во-вторых, чтобы Миллиган был уверен в том, что он не нанесет себе вреда, сообщив о преступлениях некоторых из своих личностей, за которые его все еще могут осудить, мы договорились, что я «пофантазирую» в описании ряда сцен. В то же время в описаниях преступлений, за которые Миллигана уже судили, будут даны подробности, до сих пор никому не известные.