Страница 87 из 114
1 июня 1960
Москва, Боткинская больница
11 июня 1960
Москва, Боткинская больница
…Анну Андреевну Ахматову я знал с 1912 года. Тоненькая, стройная, похожая на робкую пятнадцатилетнюю девочку, она ни на шаг не отходила от мужа, молодого поэта Н.С. Гумилева. То было время ее первых стихов и необыкновенных, неожиданно шумных триумфов. Прошло два-три года, и в ее глазах, и в осанке, и в ее обращении с людьми наметилась одна главнейшая черта ее личности: величавость. Не спесивость, не надменность, не заносчивость, а именно величавость. За все полвека, что мы были знакомы, я не помню у нее на лице ни одной просительной, заискивающей, мелкой или жалкой улыбки. При взгляде на нее мне всегда вспоминалось некрасовское: «Есть женщины в русских селеньях…»
Даже в позднейшие годы, в очереди за керосином, селедками, хлебом, даже в переполненном жестком вагоне, даже в ташкентском трамвае, даже в больничной палате, набитой десятком больных, всякий, не знавший ее, чувствовал ее «спокойную важность» и относился к ней с особым уважением, хотя держалась она со всеми очень просто и дружественно, на равной ноге.
Корней Чуковский.
Из воспоминаний об Анне Ахматовой
А. Ахматова. Шестидесятые годы.
К стихам
1961
Шутки – шутками, а сорок…
22 июля 1960
(после операции 7 июля)
Эхо
25 сентября 1960
Комарово
Как и жить мне с этой обузой…
8 октября 1960
Петербург в 1913 году
13 января 1961
Ордынка
Подражание Кафке
3 марта 1961
Комарово
Если б все, кто помощи душевной…
30 марта 1961
Вербное воскресенье
Ленинград
А я говорю, вероятно, за многих…
30 марта 1961
Ленинград