Под напряжением

— И большая часть города останется без света — по крайней мере на день!

— У нас нет других вариантов. При нынешнем потоке электроэнергии станция может просто взорваться, если мы не примем решительных мер.

Начальник на мгновение задумался.

— Через Манхэттен-10 проходит вторая линия передачи, верно?

Дежурный взглянул на схему. Высоковольтный кабель проходил через подстанцию и нес электроэнергию дальше на запад, в Нью-Джерси.

— Да, но он вне сети.

— А не могли бы вы все-таки использовать его для отведения электроэнергии?

— Вручную?.. Думаю, что да, но… но для этого мне нужно будет послать людей в MX-10. И если мы не сможем удержать приток энергии, пока они там не закончат, она взорвется. И они все погибнут. Или получат страшные ожоги.

Молчание.

— Оставайся на связи. Я позвоню Йессен.

Имелась в виду исполнительный директор «Алгонкин консолидейтед». Среди подчиненных эта дама была более известна под прозвищем Всемогущая.

Минуты ожидания дежурный провел, пристально всматриваясь в своих помощников и глядя на экран, на мерцающие красные точки.

Критический сбой…

Наконец в телефонной трубке снова зазвучал голос начальника. Он откашлялся и, помедлив мгновение, произнес:

— Вам предлагается послать несколько человек на подстанцию, чтобы вручную подключиться к кабелю.

— Так сказала Йессен?

Снова пауза.

— Да.

— Я не могу никого туда послать, — прошептал дежурный. — Это будет убийством.

— В таком случае найдите добровольцев. Йессен просила меня передать, чтобы вы, поймите меня правильно, ни при каких обстоятельствах не производили веерного отключения.

2

Водитель автобуса «М70» подъезжал к остановке на Пятьдесят седьмой улице неподалеку от Десятой авеню. Он был в очень хорошем настроении. Водитель управлял новенькой моделью автобуса, который был снабжен специальным приспособлением, позволявшим немного опускаться к тротуару, чтобы помочь пассажирам войти. Кроме того, тут имелся пандус для инвалидов, суперсовременное рулевое управление и — что самое важное — невероятно удобное водительское сиденье.

А важность этого последнего факта способен оценить только тот, кто сам проводит на таких сиденьях по восемь часов в день.

Водителя не интересовали ни подземка, ни железная дорога на Лонг-Айленде, ни Метро-Норт.[1] Нет, он любил автобусы, несмотря на жуткие пробки на дорогах, на постоянное раздражение и враждебность автомобилистов. Он считал автобусы самым демократическим видом транспорта. В них ездят все, от адвокатов до безработных музыкантов и мальчишек-посыльных. Такси дорого, к тому же в них воняет. На метро далеко не всегда доедешь куда нужно. Конечно, можно пройтись пешком: ведь мы на Манхэттене, и что может быть лучше такой прогулки, если у вас есть на нее время, — но загвоздка в том, что его почти ни у кого нет. Кроме того, водитель просто очень любил своих пассажиров и получал огромное удовольствие от возможности кивнуть, улыбнуться, поприветствовать каждого, кто входил в его автобус. Ньюйоркцы вовсе не так враждебны, как принято считать. Просто иногда они слишком застенчивы, не уверены в себе, озабочены и чрезмерно осмотрительны.

Но частенько достаточно одной лишь улыбки, приветливого кивка, одного доброго слова — и они становятся вашими друзьями.

А ему всегда было радостно ощущать себя их другом.

Даже если эта дружба длилась всего шесть-семь остановок.

Ритуал приветствия позволял ему также обнаруживать ненормальных, пьяных, придурков, наркоманов и решать, стоит ли нажимать на тревожную кнопку.

Ведь ездил он по Манхэттену…

День стоял превосходный, ясный и прохладный. Апрель. Один из самых любимых его месяцев. Было около половины двенадцатого, и пассажиры переполнили автобус. Люди ехали в восточную часть города — пообедать или на какую-нибудь запланированную на перерыв личную встречу. Водитель выруливал свой автобус посреди медленно движущегося транспорта к остановке, на которой его уже поджидало четверо или пятеро будущих пассажиров.

Подъезжая, он глянул поверх голов тех, кто ожидал его у тумбы с объявлениями, и обратил внимание на старое коричневое здание, располагавшееся прямо за остановкой. Постройка, возведенная, наверное, в самом начале XX века, с несколькими зарешеченными окнами, всегда темная внутри. Водитель никогда не видел, чтобы туда кто-то входил или выходил оттуда. Жутковатое местечко, чем-то напоминает тюрьму. У входа облупившаяся табличка, сделанная белой краской на синем фоне:

«АЛГОНКИН КОНСОЛИДЕЙТЕД»

ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

ПОДСТАНЦИЯ MX-10

ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

ОПАСНО. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ

ВХОД ВОСПРЕЩЕН

Водитель редко обращал внимание на это строение, но сегодня нечто необычное заставило его взглянуть в том направлении. Из окна на расстоянии около десяти футов над землей свисал кабель примерно полдюйма в диаметре. Он был почти полностью покрыт темной изоляцией, но на самом конце пластик или резину ободрали, обнажив серебристые металлические проводки, которые были присоединены к какому-то приспособлению, представлявшему собой плоский кусок меди. «Поди ж ты, — подумал водитель, — такой здоровый кусок кабеля — и так вот просто свисает из окна. Это, наверное, небезопасно?»

Он остановил автобус и нажал на кнопку открывания дверей. Включился механизм опускания, и здоровенный автобус словно присел перед тротуаром, а нижние металлические ступеньки оказались на расстоянии всего нескольких дюймов от земли.

Водитель повернул свое широкое румяное лицо к входной дверце, которая распахнулась с приятным гидравлическим шипением. Люди начали входить в автобус.

— Доброе утро, — радостно приветствовал их водитель.

Восьмидесятилетняя старушка, изо всех сил сжимая древнюю, как она сама, потрепанную хозяйственную сумку «Генри Бендель», кивнула ему в ответ и, опираясь на трость, проследовала в самый конец автобуса, не обратив ни малейшего внимания на свободные места в передней части, специально предназначенные для пожилых и инвалидов.

Ну и как можно не любить ньюйоркцев?

И тут водителю бросилось в глаза внезапное движение в зеркале заднего обзора. Яркая вспышка желтого цвета. Сзади подъезжал большой фургон. «Алгонкин консолидейтед». Из фургона вышли трое рабочих и остановились на тротуаре, что-то горячо обсуждая. В руках они держали чемоданчики с инструментами, а также толстые рукавицы и куртки. У них был весьма озабоченный вид, когда они тесной группой медленно направлялись к зданию, внимательно всматриваясь в него и продолжая на ходу что-то оживленно обсуждать. Один из рабочих мрачно покачал головой.

Затем водитель повернулся к последнему пассажиру, заходившему в автобус, молодому латиноамериканцу, стоявшему на тротуаре и сжимавшему в руке проездной билет. Он пристально всматривался в здание подстанции. Нахмурившись, водитель заметил, что латиноамериканец как будто принюхивается.

И тут он сам почувствовал резкий запах. Что-то горело. Запах был похож на тот, который возник однажды, когда в их стиральной машине произошло короткое замыкание и сгорела изоляция. Отвратительная вонь. Из дверей подстанции шел дымок.

Ах вот, значит, зачем приехали сюда работники «Алгонкин».

Да, им не позавидуешь. Водитель задавался вопросом, а не отключат ли электричество, а вместе с ним и светофоры. Тогда и у него возникнут проблемы. Поездка по маршруту, которая обычно занимает двадцать минут, растянется на часы. Как бы то ни было, ему лучше освободить место для пожарных. Водитель сделал жест в сторону последнего пассажира, поторапливая его.

— Эй, мистер, мне пора ехать. Давайте заходите…

Когда пассажир, все еще хмурясь и принюхиваясь, повернулся и зашел в автобус, водитель услышал, что из здания доносятся звуки, напоминающие хлопки. Резкие, очень похожие на выстрелы. И в то же мгновение вспышка света, сравнимая по яркости с дюжиной солнц, заполнила все пространство между автобусом и кабелем, свисавшим из окна.

1

Пригородная нью-йоркская электричка. — Здесь и далее примеч. пер.