Страница 181 из 191
Необычное изобразительное решение "Охотников за спасением" произвело на обитателей голливудской колонии огромное впечатление. Мэри Пикфорд предложила Штернбергу поставить фильм "Побег". Однако он оказался настолько неординарным, что прокатчики сочли за лучшее положить его на полку. Сходная история повторилась с картиной"Чайка", в которой снялась чаплинская актриса Эдна Первиенс. Неудачи преследовали Штернберга. Его репутация профессионала была поставлена под сомнение, когда продюсер"Невесты в маске" отстранил его от съемок. Дело, конечно же, заключалось не в отсутствии профессионализма. Как многие одаренные люди, Штернберг отличался неуживчивостью, феноменальной способностью наживать врагов, болезненным самолюбием, осложнявшими его отношения с другими людьми. С невероятным трудом Штернбергу удалось убедить руководство "Парамаунта" дать ему постановку ленты "Подполье", посвященной нравам гангстерской среды. И справедливость восторжествовала! Фильм побил все кассовые рекорды. Не меньшим успехом пользовались ленты "Облава" и "Доки Нью-Йорка", вместе с "Подпольем" составившие гангстерскую трилогию. Своих героев Штернберг изображал с заметной симпатией и вопреки сложившимся общественным представлениям не боялся романтизировать этих "внутренних врагов" американского общества. Хотя фильмы о гангстерах появлялись и до Штернберга, именно он считается основоположником этого чрезвычайно популярного жанра в американском кино. И в этих фильмах Штернберг не изменил своим эстетическим установкам, черпая вдохновение в разрухе трущоб, среди которых ютятся его герои. К началу звуковой эры Штернберг успел поставить 8 фильмов. Кстати, в его багаже были не только гангстерские ленты, но и мелодрамы ("Последняя команда", "Дело Лены Смит").
Немые фильмы снискали Штернбергу славу блестящего стилиста, Кино в первую очередь было для него искусством светописи. Он знал нрав всех осветительных приборов и мог с их помощью полностью изменить окраску предметов. Штернбергу претила эстетика говорящих голов. Все в его кадрах светилось, сверкало, меняло окраску. Он любил использовать "кружева, меха, цветы, веера, серпантин, конфетти. Неожиданные ракурсы, изощренные композиции, удивительные световые эффекты превращали его фильмы в движущиеся живописные полотна. Звук не внес существенного изменения в творчество Штернберга, поскольку характеры и переживания героев волновали его куда меньше, чем изображение материальной среды и проблемы света.
Несравненно большее влияние на эстетику его фильмов оказала встреча с Марлен Дитрих. Штернберг был страстным поклонником красоты. Долгие годы он искал актрису, которая бы могла придать завершенность его утонченным изобразительным фантазиям. В 1930 г. он встретил ее в Германии, куда был приглашен поставить первый немецкий звуковой фильм "Голубой ангел", Дитрих с восхитительной непосредственностью и напором исполнила в нем роль распутной певички из приморского кабачка, шутки ради губящей жизнь добропорядочного учителя.
Штернберг сделал все, чтобы героиня его фильма оказалась в Америке. В ту пору в американском кино господствовал тип роковой женщины-вамп, Штернберг превратил Дитрих в супер-вамп, умело подчеркнув в ее имидже мужское начало. Фрак и цилиндр, которые носила Дитрих в своем первом американском фильме "Марокко", произвели настоящий переворот в моде и общественном сознании. После "Марокко" Штернберг снял еще пять фильмов с участием Дитрих: шпионскую ленту "Обесчещенная", приключенческий фильм "Шанхайский экспресс", мелодраму "Белокурая Венера", историческую драму из русской жизни "Кровавая императрица", поэтическую балладу из испанской жизни "Дьявол — это женщина". Несмотря на жанровые отличия, все они разрабатывали одну и ту же тему — любовных отношений мужчины и женщины, нередко принимающих форму острого соперничества. Особенно впечатляющее воплощение мотив опасной любовной романтики нашел в фильме "Шанхайский экспресс", который стал апофеозом творческих устремлений Штернберга в сфере изображения.
Хотя Штернберг не интересовался актуальной социальной проблематикой, его произведения не раз оказывались в центре общественных дискуссий. Так произошло, например, с"Белокурой Венерой", которая была расценена как выпад против эмансипации женщин. Еще больший скандал спровоцировал фильм "Дьявол — это женщина". Испанское правительство восприняло его как злобную пародию на испанскую жизнь и добилось изъятия из мирового проката. Штернберг был вынужден покинуть студию "Парамаунт", на которой снял свои лучшие фильмы. Творческое содружество Штернберг-Дитрих распалось. Режиссер лишился главного источника вдохновения, и это оказало на его творчество крайне негативное воздействие.
Первой руку помощи отставленному режиссеру протянула студия "Коламбия". Для нее он сделал две экранизации — романа Достоевского "Преступление и наказание" и венской оперетты "Сисси", получившей экранное название "Король появляется".
Между тем работа в Голливуде приносила великому стилисту и экспериментатору все меньше удовлетворения. Многие из начатых им фильмов либо остались незавершенными либо завершались другими режиссерами ("Я-Клавдий", 1937; "Нью-йоркская Золушка", 1939; "Пилот реактивного самолета", 1950; "Макао", 1950). Так что Штернберг с радостью откликнулся на предложение японских продюсеров сделать для них фильм. С точки зрения современных представлений о режиссуре "Сага об Анатаане" — абсолютно авторское произведение. Штернберг сам написал сценарий, прочитал закадровый текст и, наконец, снял фильм как оператор, В его основу была положена подлинная история японских моряков, которые и спустя 7 лет после окончания войны продолжали защищать небольшой островок, ибо не могли поверить в поражение Японии. Здесь Штернберг уделил много внимания психологической разработке характеров, что, в общем, было для него не характерно. Эта тенденция, впрочем, не получила дальнейшего развития, поскольку в день своего 60-летнего юбилея режиссер объявил, что уходит из кино. Последние 15 лет жизни он преподавал режиссерское и операторское мастерство как в Америке, так и за рубежом, а также работал над мемуарами, которые увидели свет в 1965 г. под названием "Забавы в китайской прачечной". Через четыре года Штернберга не стало.
Г. Краснова
Фильмография: "Охотники за спасением" (The Salvation Hunters), "Побег" (Escape), 1925 — был переснят Филом Розеном, "Невеста в маске" (The Masked Bride), 1925 — был завершен Христи Кабанном; "Чайка" (The Sea Gull), 1926 — не вышел в прокат; "Подполье" (Underworld), 1927; "Последняя команда" (The Last Command), "Облова" (The Drag Net), 1928; "Доки Нью-Йорка" (The Docks of New York), "Случай Лены Смит" (The Case of Leno Smith), "Удар грома" (Thunderbolt), 1929; "Голубой ангел" (The Blue Angel), "Марокко" (Morocco), 1930, "Обесчещенная" (Dishonored), "Американская трагедия" (An American Tragedy), 1931; "Шанхайский экспресс" (Shanghai Express), "Белокурая Венера" (Blonde Venus), 1932; "Кровавая императрица" (The Scarlet Empress), 1934; "Дьявол — зго женщина" (The Devil fs a Woman), "Преступление и наказание" (Crime and Punishment), 1935; "Король появляется" (The King Steps Out), 1936; "Я - Клавдий" (I Claudius), 1937 — не был завершен,; "Ньюйоркская Золушка" (New York Gnderella), 1939 — был завершен У.С. Ван-Дайком; "Сержант Мадлен" (Sergeant Madden), 1939, "Шанхайский жест" (The Shanghai Gesture), 1941; "Город" (The Town), 1943; "Пилот реактивного самолета" (Jet Pilot), 1950 — был завершен неизвестным режиссером; "Макао" (Macao), 1950 — финал был переснят Николасом Реем; "Саго об Анатаане" (The Sago of Anatahan), 1952.