Страница 2 из 43
Откуда у Путина такой крен в чисто физиологическую силу? Вернее, оставшееся у Владимира Владимировича даже в зрелые годы на подсознательном уровне убеждение, что дать сдачи «при любых обстоятельствах» – это достоинство характера. Иначе с чего бы Путин стал уделять этой стороне своего детства столько внимания?
Ответ на этот крайне важный для понимания мотивации поступков Путина (тем более что они впрямую сказываются на жизни целого народа) вопрос – как раз в детстве Владимира Владимировича. Точнее, в его тяжелых обстоятельствах.
Беспартийная шпана
Володя Путин родился 7 октября 1952 года в Ленинграде и рос в крайне сложных бытовых условиях в коммунальной квартире в Басковом переулке.
Вот что вспоминает его классный руководитель по 193-й школе Вера Гуревич: «Квартира коммунальная. Без всяких удобств. Ни горячей воды, ни ванной. Туалет страшенный, врезался как-то прямо в лестничную площадку. Холоднющий, жуткий. Лестница с металлическими перилами. Ходить по ней было опасно, вся в щербинах. <…> Кухни практически не было. Только квадратный темный коридор без окон. С одной стороны стояла газовая плита, с другой – умывальник. И не протиснуться. И за этой так называемой кухней жили соседи».
…Забегая вперед, отмечу, что откровенная бедность в детстве, как правило, порождает у человека, достигшего определенного материального благополучия во взрослой жизни, тягу к роскоши. В чистом виде сибаритом Путина назвать, конечно, нельзя – во всяком случае, на основании имеющейся в открытом доступе информации, – но то, что Владимира Владимировича не миновала страсть к дорогим вещам, – факт.
Едва только Путин стал президентом, журналисты «Собеседника» дотошно оценили весь его гардероб. Так, выяснилось, что президент России носит швейцарские часы «Патек Филипп» ценой около $15 000. Документы всегда подписывает ручкой «Паркер» за $1500. Имеет черное пальто стоимостью около $2000–3000 и шелковый плащ за $3000. В народ же Владимир Владимирович идет, одевшись «подемократичнее», в кожаной куртке аж за $2500.
«Собеседники» оценивают еще массу личных вещей Путина – от расчески до кимоно, – и, разумеется, все это куплено не на обычном вещевом рынке на Апрашке в его родном Питере, а в лучших бутиках мира. «В общем, учитывая, что у Владимира Владимировича предостаточно верхней одежды, костюмов, штанов, пуловеров и прочего, весь гардероб со специнвентарем оценивается, по самым скромным подсчетам, где-то в $500 000».
Не слабо, верно?
Любопытно, однако, что, сухо констатировав все это одежное великолепие начинающего президента России, коллеги не задались вполне уместным вопросом: «А на какие, собственно, шиши куплены вельможные шмотки?» Вернее, в начале статьи есть некий намек, что часть одежды то ли шьется Путину за счет государства, то ли заказывается им у лучших модельеров, но в общем и целом так и не ясно, кто раскошелился на полмиллиона долларов: сам Владимир Владимирович или мы с вами [3].
…Впрочем, куда важнее, что жизнь в таком бытовом кошмаре накладывала отпечаток на характер школьника Путина. Ему в буквальном смысле некуда было отступать.
Что я имею в виду?
Ну, если более благополучный в этом смысле ровесник Путина, спасовав в драке, мог прийти домой и, что называется, стряхнуть с себя чувство ущемленного самолюбия, почитав книгу в своей отдельной комнате или поболтав с другом по телефону, то Володя возвращался в помещение, где всегда были люди и вряд ли был телефон. (Первое время с Путиными даже жил дядя Владимира Владимировича со своей семьей.)
В такой обстановке, конечно, было не до самоанализа и релаксации. Поэтому возникающие чисто пацанские проблемы Володе Путину приходилось решать по ходу дела, иначе, скопившись, они могли и надломить характер будущего лидера нации. Путин, как мы теперь понимаем, с этой задачей справился.
Впрочем, правда и то, что, самоутверждаясь исключительно за счет кулаков, любой мальчишка, конечно, так или иначе проигрывает в других сферах своего развития: в творческом подходе к решению проблем, в широте взгляда на мир, в тяге проявлять инициативу. Как раз в тех качествах, которых, на мой взгляд, не хватает нынешнему Путину.
Ну а чисто физическая форма Путина, конечно, сослужит ему в дальнейшем хорошую службу. Этого не скрывают даже его политические оппоненты. Вот какое мнение о Путине-физкультурнике высказал мне известный оппозиционный политик, лидер «Партии народной свободы» Борис Немцов:
– Ко мне обратилась Елена Альбац из «New Times» с просьбой высказать свое мнение по нашумевшим тувинским съемкам Путина. Сказала, что у меня самая лучшая физическая форма из политиков и я должен выступить в качестве эксперта. Вот тогда я и ответил: Путин в прекрасной форме для его возраста, хотя, на мой взгляд, маловато ходит в фитнес. А то, что он в такой форме, конечно, ему плюс. Если бы все русские мужики были в такой форме, было бы меньше всяких проблем. Вот и все.
На мой взгляд, Борис Ефимович все-таки потрафил своему нынешнему политическому оппоненту. Ажиотаж вокруг тувинских съемок Путина объясняется тем, что на них именно Путин и что до сих пор наша страна не имела лидеров, имеющих хоть какой-то намек на подкачанную фигуру.
Но сама по себе фигура Владимира Владимировича даже со скидкой на возраст не представляет собой ничего выдающегося. Явно склонный к полноте Путин отчетливо выделяется обвислостью мышц – впрочем, в классическом понимании их у него нет в принципе – и толщиной талии. Лысый, низкорослый, невзрачный… На такого дяденьку где-нибудь на подмосковном пляже никто бы не то что не загляделся – внимания не обратил бы. Всему причиной должность Путина, экзальтированность пишущей на такие темы братии, ну и, конечно, мастерство фотографа.
Впрочем, чтобы не быть пристрастным, дам слово даме, имеющей прямо противоположное мнение. Вот что мне сказала Ирина Хакамада, когда я спросил ее, кто самый сексуальный политик России:
– Путин… Хулиган. Спортсмен. Имеет ореол военного, сильного. И не очень красивый. А это всегда сексуально. Был бы красавцем, может быть, и не был бы сексуальным.
Кстати, назвала Путина хулиганом Ирина Мицуовна отнюдь не утрированно. Владимир Владимирович действительно в детстве не отличался приличным нравом. Его даже в пионеры приняли только в шестом классе. Что по меркам советского времени было из ряда вон выходящим событием.
Ведь обычно в Советском Союзе в пионерскую организацию принимали всех скопом – в третьем классе. И надо было уж очень отличиться, чтобы тебе отказали в праве носить красный галстук аж три года: покалечить кого-то, быть живодером, воровать… уж извините, Владимир Владимирович, ничего иного на ум не приходит, отлично зная нравы и законы той – эпохи.
Путин и сам этого не отрицает в разговоре с журналистами, писавшими книгу «От первого лица»:
– Конечно, я же хулиган был, а не пионер.
– Кокетничаете?
– Обижаете. Я на самом деле был шпаной.
…Ну а читатель прекрасно понимает, что главным аргументом любого хулигана является физическая сила.
Возвращаясь к нашему разговору, добавлю, что в этой путинской физиологической решительности важна, конечно, и сообразительность: будешь вести себя иначе – потеряешь себя. Странно только, почему сегодня сам Владимир Владимирович, размышляя об этой стороне своей жизни, прибегает к столь упрощенной трактовке детских принципов выживаемости.
Однако это не столь принципиально. Главное, что именно эта черта путинского характера в буквальном смысле спасет Россию.
Что я имею в виду?
А то, что, став в 2000 году президентом страны, Путин на уровне подсознания, кожей поймет: отступать некуда – позади развал государства. Соберется. Отбросит ложные комплексы. По-пацански набычится. И – убережет Россию от распада и грабежа.
В общем, сегодняшним критикам Путина, к которым я отношу и себя, справедливости ради не стоит забывать, что Владимир Владимирович сделал для России. И получилось это у него благодаря той самой пацанской привычке собраться перед тотальной опасностью, чтобы выжить. «Биться, как в последнем и решающем бою».
3
Впрочем, альтернативы ради стоит привести свидетельства отношения Владимира Владимировича к одежде журналистов «StarMoney». Речь идет о Путине питерского периода: «Носил один грязный костюм зеленоватого цвета. В нем и ходил по жизни», – говорил про него Бадри Патаркацишвили незадолго до своей внезапной кончины в Лондоне. Вдова Собчака Людмила Нарусова путинский наряд тоже помнит: «У него было пальто болотного цвета. Вообще он одевался очень неярко и неброско. Перед какими-нибудь приемами Собчак говорил: «Володь, надо бы галстук покрасивее», – и предлагал ему один из своих».