Страница 52 из 54
И в той груди навек покой, / Которую лишь вал морской / Колышет мерно вверх и вниз. — Теннисон представляет себе корабль, на котором было доставлено в Англию тело Хэллема.
О да, когда-нибудь потом / Все зло мирское, кровь и грязь… — В этом рассуждении Теннисона отразился кризис руссоистского и раннеромантического представления об абсолютной доброте природы и ее Творца. Ср. со словами Эмили Бронте: «Жизнь существует на принципе гибели; каждое существо должно быть беспощадным орудием смерти для другого, или оно само перестанет жить…»
У моря, там, где тих твой сон… — На самом деле «большая вода», которая упоминается в тексте, это река Северн, возле которой в Клевендонской церкви 2 января 1834 г. похоронен Артур Генри Хэллем.
Эта поэма, точнее, по авторскому определению, монодрама (таков подзаголовок «Мод», добавленный в 1875 г.), опубликована в 1855 г. Первоначальное название было «Мод, или Безумие». В замысле и форме произведения отразился интерес Теннисона к драме и к аномальным явлениям психики. Последнее было модной темой на протяжении всего XIX в. Ей отдал дань и Роберт Браунинг (например, в «Любовнике Порфирии»). В отличие от того сумасшедшего убийцы, герой «Мод» не покушается на жизнь своей возлюбленной, хотя его ревность и унижение не меньше. Как у Шекспира, он сражается на дуэли с братом Мод, убивает его и вынужден бежать. Но он не гибнет и не сходит окончательно с ума. Наоборот, Теннисон стремится показать выздоровление психически неуравновешенного человека в результате облагораживающего опыта любви и разлуки.
Один из самых известных фрагментов поэмы. Многократно пародировался, в том числе Льюисом Кэрроллом (см. Предисловие). О популярности стихов говорит то, что пародии появляются до сих пор. Вот начало одной из них, принадлежащей современному американскому поэту Дейна Джойа:
Этот фрагмент из третьей части монодрамы. Герой бродит по дюнам Бретани и смотрит в море, по другую сторону которого Англия и его любовь. Этот фрагмент о раковине вдохновил Йейтса (см. Предисловие) и, может быть, американского поэта О. У. Холмса («Раковина Наутилуса»).
Впервые — в 1842 г. Написано в 1840 г. по возвращении в Лондон из Уорвикшира через Ковентри. Местная легенда, о которой пишет Теннисон, не придумана им. Праздничное шествие в честь леди Годивы совершается в Ковентри ежегодно на Троицыну ярмарку. Граф Леофрик был правителем Ковентри во времена Эдуарда Исповедника. Впервые легенда была зафиксирована в 1307 г. (на 250 лет позднее). В более ранних документах ничего такого о графе и его жене Годиве не говорится. Известно, что они основали великолепный бенедиктинский монастырь в Ковентри.
На ту же тему есть диалог в стихах в книге Уолтера Лэндора «Воображаемые разговоры» (1824–1829).
Одно из лучших коротких стихотворений Теннисона; написано в 1851 г.; гигантские птицы, парящие над скалами, произвели на поэта неизгладимое впечатление во время его путешествия по Пиренеям в 1830 г.
При жизни Теннисона не печаталось. Сын поэта, Хэллем Теннисон, в своих «Мемуарах», впервые публикуя стихотворение под названием «Мейблтроп», датирует его 1837 г.; но, возможно, оно написано еще раньше. Мейблтроп — приморская деревушка в десяти милях от родительского дома Теннисона в Линкольншире, куда их семья часто приезжала на отдых.
Впервые — в 1885 г. в сб. «Тиресий и другие стихотворения».
И ты, Гораций Флакк, что для стихов / Девятилетней требовал отсрочки… — В поэме «Искусство поэзии» Гораций советовал откладывать написанное стихотворение на 9 лет.
И ты, Катулл, что в крохотном комочке / оплакал… — Имеется в виду знаменитое стихотворение Катулла на смерть воробушка (III).
Впервые опубликовано в 1885 г. Стихотворение начато еще при жизни Артура Хэллема; Теннисон продолжал работать над ним и после смерти друга, почти одновременно с «Улиссом», но закончил его лишь через полвека, в 1883 г. В основе сюжета лежит древнегреческий миф, использованный Еврипидом в «Финикиянках». Над Фивами нависла гибель. Креонт, правитель города, призывает слепого прорицателя Тиресия и расспрашивает его, есть ли спасение. Тиресий неохотно открывает ему, что боги желают жертвоприношения Менекея, сына Креонта. Креонт требует сохранения тайны и умоляет сына бежать. Менекей притворно соглашается, но потом совершает самоубийство.
Теннисон выводит из этого сюжета Креонта, оставляя лишь двух протагонистов — Менекея и Тиресия, призывающего его пожертвовать жизнью ради спасения Фив.
А кто хоть раз мои услышал речи / О том, что тирания одного /Лишь предвещает тиранию многих?/ Или о том, что власть толпы ведет / Назад, к единовластию тирана? — Эти строки Теннисона, по-видимому, основаны на опыте Французской революции.
«В ночи пылает для богов…» — С этой эхо-строки начинается эпилог, образующий вторую часть «рамки» стихотворения. Пролог, написанный тем же рифмованным четырехстопником, описывает последний визит Теннисона к Эдварду Фицджеральду — его многолетнему верному другу, автору невероятно популярного в Англии перевода «Рубайат» Омара Хайама. Этот пролог (опущенный в нашем сборнике) был задуман как посвящение Фицджеральду на его день рождения; он содержит упоминания о «давнишних набросках», якобы найденных в старой книге Теннисона его сыном Хэллемом, которые он и дарит другу на память об их общем прошлом. Смерть Фицджеральда, последовавшая в 1883 г., сделала это посвящение запоздалым и вдохновила грустный эпилог.
Заметим, что подобная «рамочная композиция» использовалась Теннисоном и в «Смерти Артура», написанном за полгода до «Тиресия».
Стихотворение написано в августе 1889 г. По словам самого Теннисона, «в истории о Мерлине и Нимуэ я прочел, что „Нимуэ“ означает „Луч“: в моем стихотворении это — символ высшего, поэтического воображения».
Написано в 1880 г. во время поездки в Сермий (Италия), где на берегу озера стоял родной дом Катулла, воспетый им в стихотворении «Много морей переплыв…» (XXXI). Стихи Теннисона посвящены памяти брата Чарльза Теннисона, священника и поэта, умершего в 1879 г.
Frater ave atque vale — слова из другого стихотворения Катулла (CI), тоже посвященного памяти брата. Значение этих слов примерно соответствует последней строке перевода А. Пиотровского: «Здравствуй же, брат дорогой! Брат мой, навеки прощай!»
О Sermio venusto! — цитата из Катулла: «О прекрасный Сермий!»
Написано в октябре 1889 г. Согласно последней воле поэта, это стихотворение должно помещаться последним во всех сборниках его стихов. Английское выражение «to cross the bar» буквально означает, применительно к кораблю, — миновать отмель, наносы песка и выйти в открытое море.