Страница 21 из 89
Она стояла на пороге исполнения своей мечты — объединения католической Англии в вечном союзе с католической империей Габсбургов.
Теперь все взоры обратились к Елизавете, жившей в Хэтфилде и внимательно наблюдавшей за происходящими событиями. Вопрос о наследовании английского престола имел жизненно важное значение для дворов Европы. Неудивительно, что французский посланник Ноайль начал проявлять необычайную активность. Ставки были высоки: в соперничестве Валуа и Габсбургов, терзавшем Европу, поддержка Англии могла означать победу одних и поражение других. Елизавету подозревали в том, что она обратилась за помощью к Ноайлю. Предполагали, что она может выйти замуж за Кортни.
Но события развивались быстро и совсем по другому сценарию. На западе Кортни поднял восстание. Вскоре после объявления о помолвке королевы с испанским принцем в Южной Англии разразилось еще одно восстание. Сэр Томас Уайатт поднял свой штандарт в Кенте и медленно двинулся к Лондону, собирая по пути людей. Столица встревожилась. Горожане боялись, что их дома подвергнутся разграблению. Но Мария, ожесточившаяся и разочаровавшаяся в своем народе, зная, что ей не удалось завоевать сердца англичан, тем не менее не проявляла страха, хотя, если бы Уайатт вошел в столицу, ее репутация как католической королевы была бы непоправимо испорчена. Выступив с волнующей речью в Гилдхолле, ратуше лондонского Сити, Мария призвала лондонцев к защите города. Среди восставших наметилось разделение. Уайатт разочаровался в Кортни, чье выступление закончилось жалким провалом. Кентские повстанцы надеялись всего лишь принудить королеву к принятию своих условий, но не свергать ее. На улицах Лондона произошли беспорядочные стычки, и защитники королевы разбили противника. Уайатт был казнен. Это решило судьбу леди Джейн Грей и ее мужа. В феврале 1554 г. они оба спокойно встретили смерть на Тауэр-Хилл.
Теперь жизнь Елизаветы оказалась в большой опасности. Она была единственной законной претенденткой на трон, и испанцы требовали ее казни до того, как принц Филипп женится на королеве. Но Мария уже пролила достаточно крови и теперь не поддалась уговорам Ренара подписать смертный приговор своей сводной сестре, хотя тот употребил все возможные аргументы. Ренар писал своему королю: «Мадам Елизавета отправляется сегодня в Тауэр, как говорят, беременная, потому что она, как и ее мать, женщина легкого поведения. Когда не будет ее и Кортни, то уже некому будет в этом королевстве оспаривать корону или беспокоить королеву». Елизавете действительно почти не на что было надеяться, и она уже решила обратиться с просьбой, чтобы ей, как и ее матери, отрубили голову мечом. Тем не менее она страстно и бесстрашно продолжала отрицать все обвинения в пособничестве каким-либо изменническим действиям Уайатта и Кортни. Возможно, Мария поверила ей. В любом случае, через несколько месяцев ее выпустили из Тауэра и выслали в Вудсток, где в тишине и уединении она ждала поворота своей судьбы.
С приходом лета Филипп отплыл из Испании на север. Мария приехала в Винчестер, чтобы встретить своего жениха. В июле 1554 г. было торжественно отпраздновано проведенное по всем правилам католической церкви бракосочетание, сопровождавшееся всей присущей XVI в. пышностью. Гардинер к тому времени уже умер [26], но в Англии нашелся ему преемник, кардинал Реджинальд Поул. Весь период нахождения на троне Генриха VIII Поул провел в ссылке, а его семья значительно сократилась из-за казней и преследований [27]. Нунций Папы римского, он был не просто высоким иерархом церкви, но и практически принцем королевской крови, кузеном королевы и внуком герцога Джорджа Кларенса, брата короля Эдуарда IV. Реджинальд Поул, ревностный и строгий католик, наряду с посланником императора Карла V Ренаром стал одним из ближайших советников Марии. Главной его целью было обращение всей страны в прежнюю веру.
В памяти англичан Мария навсегда осталась печально знаменитой «Марией Кровавой», жестоко расправлявшейся со своими благородными подданными. Биографии их описал Джон Фокс в «Книге мучеников» [28], популярной в годы правления Елизаветы. Многие поколения англичан знакомились с ней еще в детстве. Гонения на протестантов стали частью исторической памяти народа, навсегда запомнившего многочисленные костры в Оксфорде в 1555 г., сожжение в 1556 г. епископов Латимера и Ридли, [29] героическую смерть в марте того же года престарелого архиепископа Кранмера, отрекшегося, но раскаявшегося в том и взявшего назад свои слова. Их мученичество подтолкнуло к протестантской вере многих из тех, кто прежде оставался равнодушным. Страдая, приверженцы нового учения понимали, что их смерть не напрасна. Стоя на костре, Латимер сказал, обращаясь к Ридли: «Сегодня мы зажжем в Англии такую свечу, которая, по милости Господа, не погаснет никогда!»
Королева тщетно старалась соединить интересы Англии с интересами Испании. Она вышла замуж, чтобы укрепить в стране католицизм, и ради этой мечты пожертвовала тем немногим личным счастьем, на которое могла надеяться. Как жена короля Испании, вопреки интересам королевства и против советов ближайшего окружения, в том числе кардинала Поула, она позволила втянуть себя в войну с Францией, в результате чего город Кале, последнее английское владение на континенте, пал без сопротивления. Утрата Кале, символа величия и мощи средневековой Англии, стала национальным позором. Королева, как и ее подданные, остро переживала горечь поражения. Надежда Марии обеспечить переход трона к католическому наследнику осталась нереализованной. Политические неудачи и личное горе Марии не могли быть скрашены сколько-нибудь значительными успехами. Тем не менее одно достижение, пусть и скромное, обойденное вниманием хронистов и историков и не удостоившееся их похвал, все же есть на ее счету. В краткий период ее правления министры взялись за решение большой и трудной задачи по регулированию и сокращению расходов; ко времени ее смерти они уже немало сделали для очищения правительства от коррупции и ликвидации излишеств режима Нортумберленда.
Разочарованный неудачами всех своих политических замыслов, в августе 1555 г. Филипп отплыл в Нидерланды, а затем возвратился в Испанию. Лишенная счастья, видя вокруг только неверность и недовольство, Мария заболела. Семнадцатого ноября 1558 г. она умерла, а ее ближайший советник кардинал Поул пережил ее всего на несколько часов. Так завершилось ее короткое трагическое правление. Смерть Марии окончательно определила обращение английского народа в протестантскую веру.
Реформационное движение в Европе первоначально представляло собой выступление против пороков католической церкви, охватившее ряд немецких земель. Но когда через несколько лет католики упорядочили дисциплину в церкви и ее организацию, исчезло большинство поводов для недовольства ею. Реформация превратилась в восстание народов Северной Европы против аппарата консервативной римской церкви, противодействовавшей дальнейшему развитию человеческой мысли. После крушения Римской империи западноевропейское общество развивалось в узких рамках, определяемых и регулируемых церковью. Теперь доктрины и практика церкви изменились, реформированные религиозные сообщества уже не были скованы средневековыми шаблонами вероучения и богослужения, что оказалось более соответствующим веяниям нового времени. До Реформации в основе конфликтов между королями и церковью, между правящими классами и народом, между различными группировками знати лежало представление о том, что все несчастья и все пороки общества — неотъемлемые условия жизни в мире горя и скорби, раз они существовали всегда. Никто не мог найти решение этих проблем или хотя бы предложить какое-нибудь утешение в них. Реформация глубоко изменила понимание жизни, как общественной, так и личной, всеми сословиями, подтолкнула людей к активным действиям и обратила их взор на новые идеалы, ради которых и знатные, и простые люди одинаково были готовы не только страдать, но и даже идти на смерть. Католическая церковь, которая, несмотря на свои многочисленные изъяны, на протяжении многих веков являлась основой общества, оказалась расколотой настолько сильно, что все другие социальные конфликты отошли на второй план. С этого времени и впредь все страны Европы, в том числе и Англия, должны были делать выбор за или против Реформации.
26
Автор неточен: Стивен Гардинер служил торжественную мессу во время бракосочетания Марии и Филиппа и руководил всей церковной церемонией, а также предоставил свой дворец для проведения свадебного пиршества. Умер Гардинер в 1555 г. — Прим. ред.
27
Мать Реджинальда Поула, графиня Маргарет Поул, была арестована в 1539 г. и в 1541 г. казнена (ей было шестьдесят девять лет). Кардинал также потерял двоих братьев и племянника, которые были либо казнены, либо заключены в тюрьму. Клан Поулов был почти уничтожен Генрихом VIII из династических соображений. — Прим. ред.
28
«Книга мучеников» (1563 г.) — биографии наиболее видных протестантов, погибших за свою веру в период правления Марии. Большое внимание Фокс уделил освещению их жизни и человеческих качеств. — Прим. ред.
29
Николас Ридли — епископ Лондонский. — Прим. ред.