Страница 2 из 7
А почему именно стрелы?
И снова – объясняю.
Снаряд или пуля могут поразить несколько целей сразу. Я уж не говорю про гранату или бомбу. А вот стрела всегда поражает только одну цель.
Понятно?
Не до конца. Приведите примеры.
О'кей. Привожу.
Если вы хотите, чтобы ваш ребенок был отличником, – вы добьетесь этого. Ваше чадо овладеет искусством нравиться учителям и получать пятерки. При этом вовсе не факт, что ребенок будет что-то знать. Если вы хотите, чтобы ваш ребенок в школе твердо понял, чем он будет дальше в жизни заниматься, – это вполне может получиться, но готовьтесь к тому, что по некоторым предметам он с трудом будет переползать из класса в класс.
Если человек мечтает о любви, он ее получит, но совершенно не значит, что у него получится создать хорошую и крепкую семью. И наоборот, человек, мечтающий о семье, может всю жизнь прожить без любви...
Несколько лет назад в «Ночном полете» я брал интервью у крупного советского партийного деятеля – ему было тогда летдевяносто, – который начал работать при Сталине, а закончил – при Горбачеве. Этот человек обрел свой смысл жизни, свое счастье в партийной работе. Когда ему было лет двадцать пять, его вызвали в партийную ячейку и сказали: «Надо тебе, парень, жениться». Он ответил, что и рад бы, да работа отнимает столько времени – не до любви! И тогда его познакомили с машинисткой: предложили жениться на незнакомой девушке, потому что у нее была подходящая характеристика. Сыграли комсомольскую свадьбу. Эти люди прожили вместе больше пятидесяти лет, у них родились дети и внуки. Они были вполне счастливы. И, главное, ничто не отвлекало от партийного строительства.
Не упоминая этого словосочетания, о даре стрелы лучше всего сказал, если не ошибаюсь, Александр Блок. Он заметил, что человек всегда достигает той цели, о достижении которой мечтает. А если не достигает, – мало мечтал. А если достигает не той – обман кажущийся: достигает именно той.
Почему так происходит?
Не знаю.
Если честно: не то чтобы совсем не знаю, а просто этому феномену есть множество объяснений – каждый может выбрать тот, который ему больше по душе. Объяснение может быть мистическое (то есть то, в которое можно только верить): мол, Господь добр и, если человек очень стремится к победе, Он ему помогает. Может быть научное, психологическое: мол, ежели человек движется к какой-то цели, все его силы мобилизуются, и он цели достигает. Могут быть разные другие объяснения – и бог с ними.
Главное: дар стрелы – это тот дар, который дан нам всем так же, как дар видеть, слышать, осязать. Более того, даже если вы вообще не думаете ни о какой цели, даже если вам нравится плыть по жизни эдаким ленивым листом, – вы все равно движетесь к чему-нибудь.
Человек всегда живет куда-нибудь. Даже если ему кажется, что он живет просто так, жизнь его непременно куда-нибудь да ведет.
Та же самая история происходит и с общением. Оно непременно куда-нибудь движется, то есть обязательно имеет какую-то цель, даже если вы ее не осознаете.
И это опять же ваш выбор: либо осознавать, куда двигаться во время общения, либо – не осознавать.
Повторим: когда мы общаемся, мы либо делимся информацией, либо получаем информацию, либо получаем удовольствие. То есть наш дар стрелы направлен на достижение одной из этих целей.
И чего? Если ты, скажем, получаешь информацию, фиг получишь удовольствие?
Не надо так грубо. Тем более, что это не так. Повторю для особо непонятливых: удовольствие – это бонус. Все свои интервью я беру с удовольствием. Я обожаю свою работу. Но если, садясь перед телекамерой, я буду думать о том, как бы мне удовольствие получить, – беседа может не сложиться.
В этой книге мы будем говорить не про общение вообще, а вот именно о том, как получать от людей необходимую вам информацию, другими словами – как брать интервью.
Интервью – это ведь жанр журналистики?
Да, интервью – это жанр журналистики.
Ну вот.
Нет, интервью – это не только жанр журналистики.
Как так?
Так. Интервью – это наиболее распространенный жанр межличностного вербального общения.
Вот это да!
Понятно?
Не до конца, если честно.
Что ж, в следующей главе как раз об этом и поговорим.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ,
в которой автор дает определение интервью
Когда ребенок спрашивает у мамы:
– Можно я пойду погуляю?
Когда девушка спрашивает у юноши:
– Ты меня любишь?
Когда больной спрашивает у врача:
– Доктор, сколько мне осталось жить?
Когда Ларри Кинг спрашивает у Путина:
– Что случилось с вашей подлодкой «Курск»?
Когда Владимир Познер спрашивает у Лужкова:
– Вы за выборы губернаторов или против?
Когда я спрашиваю у Натальи Дмитриевны Солженицыной:
– А Александр Исаевич был строгий отец?
Когда подчиненный спрашивает у начальника:
– А мне прибавят зарплату?
Когда покупатель спрашивает у продавца:
– Сметана свежая?
Когда вы спрашиваете у таксиста:
– За двести рублей довезете?
Все это называется интервью. И все эти беседы выстраиваются по определенным, одинаковым законам.
Другими словами: интервью – это столь же жанр журналистики, сколь и жанр жизни.
Американские ученые подсчитали, что интервью занимает примерно 80% общения.
Вы не ошиблись?
Я не ошибся. Восемьдесят процентов нашего общения – это интервью.
Восемьдесят процентов наших разговоров мы тратим на то, чтобы давать или получать информацию, и только двадцать – на то, чтобы получать удовольствие.
Мы живем в мире, в котором надо постоянно заниматься какими-то делами. Сказать о человеке, что он – не востребован, это все равно что сказать: он несчастен. Мы разучились получать удовольствия от жизни. Вообще разучились отдыхать. Тот, кто говорит: «Я не умею лежать на пляже пузом кверху», у большинства из нас вызывает уважение, а не жалость.
Много ли найдется среди нас тех, кто посвящает свою жизнь воспитанию собственной души? Нет. Большинство занято восхождением по карьерной лестнице. Мы знаем: делать карьеру – это хорошо. Не сделавший карьеру – неудачник. Мать, родившая и воспитавшая семерых детей, пользуется в обществе гораздо меньшим уважением и известностью, чем олигарх, покупающий футбольный клуб.
Это плохо?
Я не судья никому. Да и как я могу судить, если я сам живу в этом обществе и часто вынужден подчиняться его законам? Для нашего разговора важно не то, хорошо это или плохо. Важно, что это – так.
Почему?
Да потому, очевидно, что в таком мире сильно возрастает роль обмена фактами, то есть роль интервью. Нам трудно себе представить, как невероятно увеличилось количество информации в современном мире! Экономисты подсчитали, что за полторы тысячи лет от Иисуса Христа до Леонардо да Винчи объем информации удвоился. А теперь он удваивается каждые полтора года. Представляете?
Ничего себе!
Поэтому так и возрастает роль интервью не как жанра журналистики, а как жанра жизни.
И тут я должен сделать паузу.
Это еще зачем?
Для того чтобы объяснить мое нагло-рекламное заявление: мол, эту книгу надо прочесть всем.
Обещал ведь объяснить позже, то есть ниже? Вот это самое «ниже» и настало.
Если интервью занимает большую часть нашего общения, то любая книжка, рассказывающая, как его вести, – необходима всем.
Даже если выяснится, что автор во всем не прав и вообще пишет глупости – а этого никогда нельзя исключать, – то нельзя исключить и того, что это будет глупость, от которой имеет смысл оттолкнуться в собственных размышлениях.
Тут ведь интересная штука получается. Очень важному человеческому умению, а именно: брать интервью в повседневной жизни, нигде не учат. Естественно поэтому, что о том, как это делать, никто и не думает.
На факультете журналистки МГУ, где я учился, а затем преподавал, жанру интервью уделялось... полгода.