Страница 2 из 126
Одним словом, было бы непростительным упрощением ставить вопрос так, что современная SF началась во Франции только в 50-е годы как имитация американских авторов. Более того, в 1950–1962 гг., по оценке известного критика Ж.Садуля, наблюдался определенный подъем в области SF (он называет только в этот период двадцать пять интересных авторов!). Видимо, самое правильное — рассматривать его в общем контексте диалектики развития этого планетарного явления наших дней. Но как бы то ни было, уже к 1975 г. «SF-литература продается во Франции лучше, чем в любой другой западной стране, включая и США» (критик Ж.Садуль). И если американская фантастика до сих пор не уступает своего лидерства в этой области нигде в мире, тем не менее можно смело говорить о наличии во Франции достаточно ярко выраженного национального ядра. «Трудный переход через пустыню состоялся», — с удовлетворением констатирует Ж.Садуль.
В последние десятилетия засияли новые имена: Веркор, П.Буль, Ж.Клейн, Ш. и Н.Эннеберг, Ф.Карсак, И.Дермез, Ж.Стернберг, Д.Вальтер, М.Демют, Ж.Верланже, М.Жери, В.Вилларе, Ж.Сериель, К.Вейо, Ф.Кузен, П.Версен, Ж.-П.Фонтана, Ж.Бержье, Ж.Барбери, Р.Мерль, Ж.-Л.Кюртис и другие. С учетом лауреатов различных национальных премий по SF за последние двадцать лет этот список можно расширить за счет таких авторов, как Пету, Ж.Уссен, Ф.Вертело, К.Файяр, Лимит, Р.Сюссан, А.Рюэллан, Ж.Мандолони, Э.Вонабюр. «Презанс дю фютюр» публикует в 1993 г. более 550 произведений SF-жанра, около 160 авторов, из них около трети — национальных, в частности Ж.-П.Адревон (16 наименований), С.Брюссоло (12), А.Доремье (9), Ф.Кюрваль (8), Ж.Барбери, Д.Дуэ, П.Пело, Ж.-П.Юбер, Э.Жуанн (по 5), Ф.Гой и А.Володин (по 4) и др. Что касается изданий зарубежных фантастов, то картина выглядит следующим образом: А.Азимов (20), Р.Желязны (18), Р.Брэдбери (15), Ф.Дик (13), К.Саймак (12), Д.Вулф (10), Р.Коупер, Д.Блиш, К.Уилхэм (по 8), Д.Верлей (7), Д.Боллард, С.Лем, Л.Стерлинг, Л.Шепард (по 6), братья Стругацкие (5) и т. д.
Своеобразное место в современной французской SF занимает самая старая SF-серия «Антисипасьон» («Предвосхищение»), выпустившая с момента основания (1950 г.) далеко за тысячу наименований. Практически все включенные в нее произведения — авантюрно-приключенческого содержания, рассчитаны на массового читателя, носят откровенно развлекательный характер и «сделаны под американцев», вплоть до псевдонимов как авторов, так и героев. В адрес серии раздается немало упреков в банальности сюжетов книг, их недостаточно высоком качественном уровне. Однако есть и другие оценки, исходящие от солидных аналитиков и самих фантастов. Так, Ж. ван Эрп в упомянутой «Панораме SF» утверждает, что романы этой серии выше по уровню стандартного творчества таких известных и широко читаемых американских фантастов, как А.Нортон, Э.Гамильтон, М.Лейнстер. Ж.Садуль во второй книге своего солидного исследования «История современной SF» пишет: «Это — серия массовой фантастики, почти исключительно французских кровей… Налицо подлинный расцвет новых авторов… Издательству, кажется, удалось наконец создать школу французской SF». Он перекликается в своей оценке с известным фантастом Ж.Клейном: серия — «пестрая», сначала «представлялась ужасно плохо поданной, но со временем обрела какой-то необычный шарм».
В любом случае это — целый пласт культуры, пусть «массовой», без особых претензий, но устойчиво популярной и по-своему притягательной. В ее недрах постепенно выросла целая плеяда фантастов: Ф.Ришар-Бессьер, Б.Брюсе, С.Вул, Дж. Гийо, К.Штайнер, М.Лима, М.-А.Рейжан, П.Ранда, П.Барбе, П.Сюрань, П.Бера, Л.Тирион, Л.Клозель, А.Карофф, Ж.-Д.Ле Мей, Ж. д’Аржир и другие. Примечательно, что среди ее ведущих авторов много любителей, имеющих в качестве основной другую профессию — инженеры, медики, преподаватели и т. п.
Хотелось бы в порядке иллюстрации привести некоторые высказывания французских специалистов и писателей-фантастов о роли и значении SF в настоящее время: «SF — это легкий наркотик, который хотя и продается свободно, но вызывает пагубное привыкание. Раз уж вы вступили в этот ослепительно сверкающий, без конца и края, лабиринт, взывающий к вашему собственному воображению, то иного стремления, кроме как продолжить этот поиск, у вас уже не будет». И еще: «Странная все же амбиция у этих писателей-фантастов: уходить из настоящего, покидать эту бредовую планету с ее фантастической повседневностью, чтобы отправиться в гипотетическое послезавтра в поисках еще более экстравагантных и жутких фактов. Но подобные претензии весьма опасны, таят в себе пренеприятные сюрпризы, чреваты самыми удручающими провалами: как только оказывается, что воображение автора не на высоте этого умопомрачительного поиска, то неизбежны пустое вспышкопускательство, нырок и вообще уход топориком на дно. Ибо, как известно, превзойти нашу каждодневную действительность в смысле присущих ей бесплатно ужаса, черного юмора, бессмысленности, садизма, силы, с которой она бьет по голове, и по непредсказуемости развития… для этого и в самом деле надо быть гением. О том и шла выше речь» (Ж.Стернберг).
В предлагаемых читателю восьми романах, одной повести и восьми рассказах французских авторов достаточно полно представлена палитра многих тем современной французской SF: здесь и «космические оперы» с замысловатыми приключениями, и земные катастрофы, пришельцы, параллельные миры, «вселенские ужасы», моральные проблемы, едкая сатира…
Два романа принадлежат перу одного из наиболее ярких авторов серии «Антисипасьон» — Стефана Вула (настоящее имя — Пьер Пэро). С. Вул родился в 1922 г., дантист по роду занятий. Его первый роман SF появился в 1956 г. и, по оценке Ж.Клейна, «вызвал шок», перешедший в «восторг» после опубликования им в 1957 г. следующего произведения — «Ниурк». «Наконец-то, — писал признанный мэтр французской фантастики, — в той области, которую считали заповедником англосаксов, — „космическая опера“ — появился хороший, просто отличный писатель… Вул не только показал, что может побить их на поле, которое они считали своим, но и проявил способность к поэтике, не пренебрегая при этом и легким сатирическим мазком. Очарование от Вула длилось все время, пока один за другим выходили все его последующие романы (он написал их порядка одиннадцати с 1956 по 1959 г., после чего на долгие годы замолчал). Успех был немедленным, значительным, долгим… Первейшее качество Вула — он ясновидец. Обладает даром с чувством потрясающей конкретности описывать самые диковинные пейзажи… Его второе достоинство — вкус к парадоксу, иногда доведенный до крайности… Третий его плюс — умение взять максимум от темы, оставляя, однако, впечатление, что все же он ее не исчерпал… Не вдаваясь в экзальтацию, нельзя не признать, что в Вуле чувствуется некое дыхание Мальро, фантазия уровня Бориса Вьяна… Невольно задумываешься над тем, что написал бы Вул, живи он в Соединенных Штатах и опирайся на десяток журналов, двадцать коллекционных серий и сто тысяч почитателей, безоговорочно принявших его».
Роман С.Вула «Храм прошлого» (1957) сразу же имел во Франции шумный успех и с тех пор неоднократно переиздавался. Критики подчеркивали, что С.Вул прекрасно продолжил славные традиции Ж.Рони-ст., Ж.Шпица и Р.Баржевеля. С большой выдумкой, сочно и красочно описываются злоключения трех космонавтов, потерпевших аварию на неизвестной им и полной неожиданностей планете. Роман написан динамичным, строгим, но выразительным языком. Он выгодно отличается от многих поделок на эту тему своим акцентом на лучшие человеческие качества, проявляющиеся в экстремальных условиях, — мужество, смелость, неуемную тягу к жизни, находчивость, остроумие и умение творчески применить обширные знания для выхода из, казалось бы, безнадежных ситуаций.
Второй роман С.Вула — «Объятые страхом» — показывает нам мир 2165 г. с его достижениями и проблемами, одна из которых перерастает во всепланетную катастрофу. И опять его герои, преодолевая многочисленные препятствия, с честью выходят из поразившей человечество беды. Из множества поднятых в романе тем особое внимание, с учетом времени его написания (1957 г.), привлекает экологическая, что хорошо иллюстрирует приведенное выше высказывание Ж.Клейна о прозорливости автора. Из других романов С.Вула можно назвать «Ловушка на планете Заркасс», «Омы в серии» (экранизирована и представлялась на Каннском фестивале), «Живая смерть», «Одиссея под контролем», «Сирота с Пердида», «Конечная остановка — 1», «Луч для Сидара» и др.