Страница 3 из 8
КОСТЫЛЬ
Я тогда недавно вернулся из психиатрической лечебницы, отлежав там второй срок. Затем меня направили в Институт Психиатрии на Каширке. После всего этого в армию я уже, соответственно, не пошел, а потому с чистой совестью играл на гитаре в группе «Прокатный Стан». У нас была репетиционная база в Раменках — в гигантском актовом зале на пятом этаже УПК. С нами тусовался еще Серега Лысый, который был учащимся Московского Государственного Университета. Он был таким пай-мальчиком-тихушей, но уже любил приложиться к рюмочке. Была лютая зима — начало января 1985 года. С моим приятелем Мишей — барабанщиком «Прокатного Стана» — и Серегой Лысым мы отправились в «Ладью», где по слухам собирались отбросы общества: металлисты, панки, хиппи. Первый наш поход в «Ладью» (еще до Нового Года) не увенчался успехом, потому что в тот день умер какой-то маршал и все было закрыто. Мой прикид в тот день состоял из черного свитера «Олимпиада-80» и напульсника из синего кожезаменителя, на котором красовались 8 клепок. Каждый имел с собой по три рубля, сэкономленных за неделю. В то время на три рубля можно было нормально обделаться в любом месте, а там и подавно. Пока мы стояли в очереди за креветками и осматривали местность и присутствующих, больше всего наше внимание привлек к себе Боров. Он стоял к нам спиной где-то в центре зала и казалось, что у него волосы по пояс. Это привело нас в шок. (Хотя на самом деле волосы у него были обычной длины. Да и у меня у самого волосы были ничуть не короче…) Заняв место за столиком, мы начали распитие пива. Первым, кто к нам подошел, был некий персонаж по прозвищу Круглый (пару лет назад он скончался от передозировки героином). Он задал какой-то наводящий вопрос, а я ответил, что уважаю AC/DC. Он решил проверить меня на «гнилого» и спросил, какие песни я знаю. Песни я знал все. Причем неважно с какого альбома и с какого места я их слышал. Он тут же проникся доверием и сообщил: «Сейчас Паук должен прийти». Ожидая Паука мы продолжили распитие пива, подливая в него сухое вино. Вскоре появился Паук в длинном кожаном плаще, шапке как у членов правительства (типа «пирожок»), майке Iron Maiden, напульсниках и ремне, проклепанных пылесосными клепками. По тем временам казалось, что он просто весь в клепках! Пауку доложили о том, что в «Ладье» присутствуют такие мощные люди как мы, и минут через 10 он подошел к нам и сообщил, что он из группы «Коррозия Металла». А затем он высказал идею-пожелание о сотрудничестве: «Давайте зарядим убойный концерт». Мы вроде как согласились и Паук с Боровом пригласили нас потусоваться на флэт и обсудить предстоящий концерт. У нас с Мишей это сразу вызвало неадекватную реакцию («Смотри какие типы. А не стремно? Они не заманят нас в какой-нибудь притон?»), но в конце-концов мы решили, что в случае чего — отобьемся и поехали. Лысого с собой не взяли. По дороге приобрели «чекушку» водки, бутылку «Амбарной-Имбирной» и пару сухого. Так как все были уже в угаре, то по общим подсчетам этого должно было хватить. Пришли на дворнический флэт, который был закрыт на несколько ломов и в котором было дикое количество комнат, а на кухне горел газ. Присутствующие уселись за круглый стол. Ими оказались Боров, Slade (этот тип должен мне 300 руб. с 87 года, кстати, сейчас он работает с «Арией»), Натаха (сестра Паука), сам Паук и я с Мишей. Только было начали распивать спиртные напитки, как я предложил это все сварить. (Это была первая наша варка. Затем они продолжались постоянно.) Мы залили все в кастрюлю и вскипятили. Каждому досталось по две чашки, после чего у всех начали дико заплетаться языки. Боров предложил разрисовывать стены, чем все и занялись в диком угаре… Наступил день намеченного сейшена. Идея концерта состояла в том, что в определенный день к нам («Прокатному Стану») на базу приедет «Коррозия» и еще несколько человек. Все должно было проходить в обстановке глубокой конспирации, но многим сейчас этого не понять… И вот в день концерта, в семь часов я с гитарой оказался у входа в УПК, где уже тусовалась толпа непонятных подростков. Зайдя в УПК мы обнаружили, что у самого входа стоит стол, за которым сидит участковый, а рядом — еще двое в штатском. Участковый спросил: «Вы куда направляетесь, молодые люди?» Мы ответили: «На репетицию». Он говорит: «Отлично, хотя что-то вас много. Как ваши фамилии?» Мы назвали свои фамилии, участковый записал их. Затем мы поднялись в зал, подключили убогую аппаратуру и сейшен начался выступлением группы «Прокатный Стан». Мы отыграли несколько вещей, среди которых была и «Дьявол В Полете». В зале находилось человек 20, в том числе и «Коррозия Металла», а также в дверном проеме периодически мелькали фигуры участкового и двух типов в штатском. Затем на сцену была приглашена «Коррозия Металла». Морг — за барабанами, Паук — на гитаре, Боров — на гитаре и Сакс — на басу. Они начали исполнять композиции в духе ранних Black Sabbath, причем пел барабанщик и таким рычащим голосом, что это на всех произвело жуткое впечатление. По тем временам за такое и расстрелять могли… После исполнения композиций концерт, как обычно, был прерван участковым, который в ужасе вбежал и приказал прекратить «репетицию». Но все обошлось без особых потерь, если не считать, что директора УПК исключили из КПСС и выгнали с работы, а мы лишились репетиционной базы. На этом существование группы «Прокатный Стан» закончилось, а я по приглашению Паука перешел в «Коррозию». И через месяц мы уже записывали первое демо в ДК «Серп И Молот». Лысого в очередной раз исключили из МГУ и он по нашим многочиленным просьбам лег в «Кащенко», но это уже другая история.
БОРОВКогда я закончил школу, мы с Саксом организовали свою команду, в которой постоянно менялись музыканты. Но мы не обламывались и находили новых. Находили мы их на разных тусовках (на площади Ногина, на «Пушкинской» и в других центровых местах). Одно время мы играли на улице, причем я — на акустической гитаре, а Сакс — на саксофоне (за что и получил свое прозвище). И однажды в 1984 году, тусуясь на площади Ногина, мы увидели дикое количество хиппарей. Мы сидели в сквере на лавочке, у меня был магнитофон, и мы слушали старые записи Scorpions. Один из этой толпы хиппарей подошел к нам и сказал: «Можно я тоже послушаю?» Мы познакомились. Это был как раз Паук. У нас оказались общие музыкальные интересы и общие проблемы. У Паука был свой проект — Коррозия Металла, который пока не приобрел конкретные формы, и ему требовались музыканты. У Паука уже был барабанщик Морг, мы с Саксом к ним присоединились, и после первых репетиций поняли, что у нас что-то получится. Таким образом я попал в группу Коррозия Металла. Мы репетировали раз в неделю в различных ДК и подвалах, которые нам предоставляли по 5 руб. за репетицию. И мы как-то сразу организовали свою тусовку, и не принадлежали ни к тогдашним хиппи, ни к тогдашним металлистам. А затем в таком месте, как «Яма», где происходили зимние тусовки металлистов, распивая пиво, мы познакомились с Костылем, который играл тогда в группе Прокатный Стан. В тот же вечер мы отправились ко мне в дворницкую, где устроили мощнейший угар.
ПЕРВОЕ ДЕМО
Где-то в ноябре 1985 г. я решил, что «Коррозии Металла» необходимо сделать демо-запись, чтобы начать популяризацию нашей группы. С помо щью Костыля я нашел подпольную студию в ДК «Серп и Молот», где писались многие запрещенные группы. Студия представляла собой большую комнату, где тряпками были завешены барабаны «Amati», стояли два магнитофона «STM», какие-то дурацкие «вермоновские» комбы, а также ленточный ревер и какой-то мудацкий пульт. 0 лучшем в те времена мы и не мечтали, а студия казалась вер хом совершенства. Записываться пред полагалась следующим образом: снача ла на один магнитофон записываются ритм-гитара, бас и барабаны, а потом под записанную фонограмму должен петь певец и играться соло. Если кто-то хоть раз ошибался, приходилось переписывать все заново. Каждая четырехча совая смена стоила 16 рублей, что было не такой уж большой суммой для нас; в итоге мы отдали 64 рубля. В записи приняли участие барабанщик Морг, вокалист — Киса, бас — Вадик Сакс, гитара — Костыль и я на ритмухе. За два дня мы записали болванки шести композиций и были несколько разочарованы — все зву чало совсем не так мощно, как на репетициях: какой-то слабый хард-рок. Боль ше всего я был зол на оператора, который доканывал нас, чтобы мы громко не включали комбики, а без этого не было никакого угара. Мы шли по заснеженной улице к метро, был какой-то надлом. Костыль как всегда ворчал: «На хуй мы отдали такие деньги, зачем мы вообще все это пишем?!» Сакс как всегда прикалывался: «Лучше бы портвенюги купили и в подъезде выжрали, я ебал все в рот, ни хуя им больше денег не дам!». Киса дико переживал. «Да ладно, ребята. Все будет нормально»- но я уже понял, что Сакс и Костыль хотят свалить из группы. На следующий день мы начали записывать вокал, но то, что Киса, обладал оригинальной внешностью ничего не говорило о его вокальных возможностях. Он постоянно пел мимо и каждую вещь приходилось по сто раз переписывать заново. Особенно охуел Костыль, так как из за Кисы ему приходилось быть постоянно на стреме и заново переигрывать запоротые вокалом соляки. Я как мог морально поддерживал Кису, и мы с горем пополам записали четыре песни: «Дьявол Здесь», «Дети Дракона», «Люцифер» и «Власть Зла». Мы пытались записать песню «Троглодит», но Киса окончательно разбился, и эта вещь осталась в инструментальном виде. Мы выжрали батл водки и Сакс с первого дубля спел костылевский блюз «Дьявол в полете». В конце песни все ошалели, стали бренчать на пианино и орать всякую хуйню. В конце концов мы решила, что альбом будет завершать полный угар, но звукооператор в страхе, что его заберут в милицию, тайно от нас стер этот кусок, оставив всего два куплета. Гад шуганный. Но делать было нечего, запись могла быть такой, как есть. В продолжении нам было отказано в связи с опасениями, что студию из-за нас накроет КГБ. В субботу была намечена презентация первого демо-альбома, по традиции у меня дома, на Бабушкинской. Я закупил около двадцати бутылок «Токайского», а также муската и водки, а сестра Натаха приготовила закуски. Народу собралось человек 25 и каждый принес с собой по паре баттлов вермута или шампанского. Вскоре начался дикий угар и торжественное прослушивание записи. Основное количество народу до конца на врубилось в голос Кисы: они думали, что сейчас будет что-то навроде «Iron Maiden» или «Judas Priest», но объяснять, в каких условиях была сделана запись и что есть «Мэйден» и мы — было бы просто тупо и полным идиотизмом. Но главное, что в нашу музыку врубились две девки, которых я по очереди трахнул в ванной и в туалете. Все же, оценив все положительно, друзья поздравили нас, не раз поднимая полные бокалы за «Коррозию» и long Не heavy metal. Вскоре наш старый друган — хипарь Лео подогнал корабль пыха, который был забит в 12 штакетов и тут же выкурен. Я поставил пластинку «Led Zeppelin» «Physical Graffity» и мы отрубились в сладких грезах песни «Кашмир». Я очнулся от того, что кто-то дергал меня за рукав и кричал: «Сергей, очнись, пришла милиция!». Я открыл глаза, сладкий дым, словно туман, застилал комнату, окутывая пеленой 50 пустых бутылок на праздничном столе. Все были в отрубе. Лунев помог вытащить бутылки на балкон, пака я возился с дверью. Когда учасковый (частично цунареф) вошел в комнату и включил свет, картина ошаления предстала перед ним: 20 человек, как школьники сидели, протирая глаза. На столе стояла единственная бутылка вина, а на пианино спала по пояс голая девка, причем на ее сиське кто-то написал фломастером слово «хуй». Пришлось всем разъехаться по домам. Следующая часть презентации наметилась на квартире у нашего друга — короля тусовки Влада.