Бумага Мэтлока

— Здорово кидает, а? — произнес бармен.

— Да они все такие. Я вам рассказывал? Мой сынок подносил там клюшки пару недель назад, так один тип, когда выиграл, дал ему пятьдесят долларов. Представляете!

— А моя старуха говорит, все эти шикарные дамочки там — шлюхи. Она там иной раз работает, моя старуха. Говорит, настоящие шлюхи...

— Эх, вот бы мне такая попалась. Спорим, они и лифчиков-то не носят!

— Настоящие шлюхи...

— А не все ли равно? Этот Стоктон — он малый о'кей! Знаешь, что он сделал? Ну, для Кингов-то. Ты же знаешь Арти Кинга — у него случился инфаркт: он там стриг траву на лужайке и замертво свалился. Так вот старик Стоктон не только дал семье кучу денег, он для них открыл постоянный счет в магазине «Эй энд Ни». Он малый о'кей!

— Настоящие шлюхи! Развлекаются с мужиками за деньги...

— Да еще выложил чуть не все денежки наличными на пристройку к школе. Ты верно говоришь, черт возьми, он малый о'кей! У меня двое парней в этой школе!

— А знаешь, сколько он отвалил на пикник в День поминовения?..

— Настоящие шлюхи...

Мэтлок скользнул вдоль стены к телефонной будке и как можно тише закрыл дверцу. Мужчины в баре наперебой выражали свое восхищение Говардом Стоктоном, владельцем Кармаунтского загородного клуба. Теперь Мэтлока уже не заботило, услышат они или не услышат, что он не сразу вошел в будку. Что сейчас занимало его, это, как ни странно, он сам. Если тот, за кем охотятся, обладает инстинктами — в основном для самозащиты, — то у охотника также есть свои инстинкты — агрессивного, активного характера. Он понимал теперь важность умения выслеживать, значение запахов для того, чтобы создать основу поведения, которая вскоре станет привычкой. Это означало, что у охотника есть свои абстрактные инструменты в дополнение к оружию. Инструменты эти помогут подготовить западню, в которую обязательно попадет преследуемый.

Говард Стоктон: бывший президент, ныне вице-президент клуба «Ротари» в Маунт-Холли; человек щедрый, сердобольный. Человек, который позаботился о семье покойного служащего по имени Арти Кинг; который финансировал пристройку к школе. Владелец роскошного Загородного клуба, где подносчикам клюшек дают по пятьдесят долларов на чай и где к услугам членов клуба вполне пристойные девочки. К тому же добрый американец, благодаря которому жители Маунт-Холли в День поминовения могли устроить прекрасный пикник.

Достаточно для начала. Достаточно, чтобы встряхнуть Говарда Стоктона, если дело до этого дойдет. Говард Стоктон больше уже не был чем-то неопределенным, хотя Мэтлок еще не знал, как этот человек выглядит.

Мэтлок опустил десятицентовую монету и набрал номер Загородного клуба.

— Очень рад, мистер Мэтлок! — воскликнул Говард Стоктон, приветствуя Мэтлока на мраморных ступенях Кармаунтского загородного клуба. — Малый отгонит ваш автомобиль! Эй, малый! Смотри не перестарайся!

Негр, присматривавший за автомобилями, рассмеялся. Стоктон подбросил в воздух полдоллара, и негр, осклабясь, поймал монету.

— Спасибо, хозяин.

— Ты к ним по-хорошему, и они к тебе — тоже. Верно, малый? Я хорошо к тебе отношусь?

— Очень хорошо, мистер Говард!

На мгновение Мэтлоку показалось, что он участвует в низкопробной телерекламе, но тут он увидел, что Говард Стоктон ничуть не играет. В этом человеке все до корней светлых седеющих волос над загорелым лицом, на фоне которого еще заметнее была седая щеточка усов и синева глаз, окруженных морщинками, — все говорило, что он живет в свое удовольствие.

— Добро пожаловать в Кармаунт, мистер Мэтлок.

— Спасибо. Меня зовут Джим.

— Джим? Мне нравится это имя. В нем есть что-то доброе, честное! Для друзей я — Говард. Прошу вас называть меня Говард.

Кармаунтский загородный клуб — или, по крайней мере, та его часть, которую увидел Мэтлок, — напоминал здания, существовавшие до Гражданской войны. Пальмы в кадках, изящные люстры, голубые обои со сценами в стиле рококо. Говард Стоктон — хоть он и не признался бы в этом — был приверженцем того образа жизни, который рухнул в 1865 году. Даже слуги у него, в основном черные, были в самых настоящих ливреях. Из большого ресторана слышалась тихая музыка — там играл струнный оркестр человек из восьми, играл мелодично, как уже не играют. В центре большого холла широким изгибом уходила вверх широкая лестница. Вокруг было много привлекательных женщин под руку с не очень привлекательными мужчинами.

Невероятно, подумал Мэтлок, шагая рядом с хозяином в его так называемую «личную библиотеку».

Южанин закрыл толстую деревянную дверь и направился к бару красного дерева, где стояла целая батарея бутылок. Он наполнил стаканы, не спрашивая гостя.

— Сэм Шарп говорил, что вы пьете кислый бурбон. Разрешите сказать вам, что вы человек со вкусом. — Он взял два стакана и подошел к Мэтлоку. — Выбирайте. В наши дни вирджинец должен обезоруживать северянина полным отсутствием предубежденности.

— Благодарю вас, — сказал Мэтлок, взяв стакан и садясь в кресло, которое указал ему Стоктон.

— Этот вирджинец, — продолжал Говард Стоктон, усевшись напротив Мэтлока, — имеет также совсем не южную привычку переходить сразу к делу. Я буду с вами совершенно откровенен. Я вовсе не уверен, что вы правильно поступили, приехав к нам. Вот почему я провел вас прямо сюда.

— Не понимаю. Вы же могли сказать мне по телефону, чтобы я не приезжал. К чему такая игра?

— Возможно, на этот вопрос вы ответите лучше, чем я. Сэмми говорит, что вы очень важная персона. Так сказать... международного масштаба. Я — только «за». Люблю, когда толковый молодой человек поднимается по лестнице успеха. Это можно только приветствовать... Но я оплачиваю свои счета. Плачу каждый месяц. И у меня лучший комплекс к северу от Атланты. Мне неприятности ни к чему.

— Из-за меня у вас их не будет. Я усталый бизнесмен, который решил поразвлечься, — вот и все.

— А что случилось у Шарпа? Сейчас газеты только об этом и пишут! Мне такого не нужно.

Мэтлок наблюдал за южанином. Капилляры заметно обозначились на его лице — потому он, вероятно, и предпочитал круглый год ходить загорелым.

— Я думаю, вы меня не поняли. — Мэтлок поднес стакан к губам, взвешивая свои слова. — Я приехал издалека, потому что должен быть здесь. Я вовсе не хочу быть здесь. По чисто личным соображениям я оказался в этом районе раньше времени и потому занимаюсь осмотром достопримечательностей. Другой причины нет. Я просто осматриваю эти места... В ожидании встречи.

— Какой встречи?

— Встречи, назначенной в Карлайле, штат Коннектикут.

Стоктон прищурился и подергал свои идеально подстриженные усы.

— Вы должны быть в Карлайле?

— Да. Не для разглашения, но вам я об этом могу и не говорить.

— А вы мне ничего и не сказали. — Стоктон продолжал внимательно смотреть на Мэтлока, и Мэтлок понимал, что южанин сомневается — ищет фальшивую ноту, неточное слово, нерешительный взгляд...

— Вот и хорошо... Кстати, может быть, вам тоже предстоит встреча в Карлайле? Недели через полторы?

Стоктон потягивал бурбон, причмокивая губами; затем он осторожно, словно антикварную ценность, поставил стакан на стол.

— Я всего лишь бедный южанин, пытающийся заработать лишний доллар. Живу в свое удовольствие и зарабатываю. Ни о каких встречах в Карлайле я не знаю.

— Извините... Я допустил... большую ошибку. Надеюсь — в наших общих интересах, — что вы нигде не будете об этом говорить. Как и обо мне.

— Можете не беспокоиться... — Стоктон вдруг согнулся пополам и, скрестив на груди руки, уперся локтями в колени. — Все-таки что, черт подери, произошло в Виндзор-Шоулз? Можете вы мне объяснить?

— Насколько я понимаю, это местная вендетта. У Бартолоцци были враги. Говорили к тому же, что он слишком много болтал. Айелло, наверное, тоже. Любили побахвалиться. А Фрэнк, я думаю, случайно попал.

— Чертовы итальяшки! Все портят! Ну и уровень... вы меня понимаете?