Страница 95 из 100
Об Эрвине известно немногое: он приклеился к Мике на рыбном рынке, да так и не захотел отстать. Он родом из немецкоязычной страны (то ли Австрии, то ли Лихтенштейна), занимался то ли научной работой, то ли промышленным альпинизмом, выступил одним из авторов брошюры «Раздельное питание и закат цивилизации», мечтал попасть в Книгу рекордов Гиннесса, как человек, дольше всех удерживавший футбольный мяч на кончике носа, но впоследствии отказался от этой глупейшей затеи.
Отличительная черта Эрвина: он очень спортивен. Подтянут, строен, с хорошо развитым плечевым поясом и жилистыми, покрытыми светлым пухом руками. До «Троицкого моста» он добирается на 20-скоростном горном велосипеде, отчего правая штанина его брюк постоянно закатана и все желающие могут лицезреть вызывающие в своем совершенстве икроножные мышцы.
Габриель нет-нет, да окинет их взглядом, то же самое изредка делает Ван, и лишь Рекуэрда не удостаивает вниманием не только мускулатуру Эрвина, но и его самого. Он умудряется не замечать Эрвина и во время игры в маджонг, а это довольно трудно.
Ведь Эрвин, с ходу уловивший все тонкости маджонга, постоянно выигрывает. И постоянно донимает присутствующих пространными рассуждениями о раздельном питании и закате цивилизации. Раса толстяков неконкурентоспособна, утверждает Эрвин; нация, в рядах которой затесались пузаны, обречена на третьестепенные роли в мировой геополитике, утверждает Эрвин; жирдяи должны исчезнуть как класс, в противном случае Апокалипсис наступит гораздо раньше, чем можно предположить.
— Ага, — добавляет в таких случаях Габриель. — Или нас завоюют инопланетяне. А инопланетяне страдают чем угодно, но только не лишним весом.
— Вы смотрите в корень проблемы, друг мой, — отвечает в таких случаях Эрвин.
Рекуэрда в таких случаях молча пыхтит. Покрывается красными пятнами. Обливается потом. Его и без того внушительных размеров живот делается еще больше, и в такие минуты Габриелю становится жаль полицейского, а ведь тот обошелся с ним не слишком вежливо. И уличил во вранье, которого не было.
Несмотря на это, несмотря на солдафонскую грубость и полное отсутствие такта, Рекуэрда все же миляга.
А идеально сложенный фашиствующий Эрвин — подлец, каких мало. Хоть он и опосредованно отомстил Рекуэрде за те унижения, которым подвергся Габриель.
Как и всякий другой подлец, Эрвин бесшумно передвигается на своих античных, без малейшего изъяна конечностях и имеет обыкновение возникать ниоткуда. Мгновение назад им и не пахло, и вот, пожалуйста, он стоит у тебя за спиной. С идеальным давлением 120 на 80, с идеальным пульсом 60 ударов в минуту, с идеально подобранной микрофлорой желудка, с идеально отлаженным стулом и идеальным количеством эритроцитов в крови.
Эрвин возникает за Габриелевой спиной в день, когда чтение дневника подходит к концу. Дневник нисколько не повлиял на Васко, она — все тот же манекен, что и была. Но этот факт мало трогает Габриеля — ведь главное произошло. Или почти произошло.
Он избавился от двух десятилетий покачивания на руке Птицелова, от тяжкой февральской повинности. Ему больше не придется таскаться по болоту, перескакивая с кочки на кочку и морщась от удушливого болотного газа. Ему больше не придется исполнять роль социопата, ипохондрика и пришельца из тарелки поздней теплой зимой. Габриель проверяет и перепроверяет себя, как в случае с мифом о Санта-Муэрте: так и есть, от чудовищной истории, бывшей его кошмаром столь долго, кусок отваливается за куском. Сначала отпала первая жертва и все переживания, с ней связанные, затем пришел черед второй, третьей, пятой — и так до самого последнего абзаца. Жертвы по-прежнему выглядят плачевно, но теперь, во всяком случае, их руки стянуты не веревками, не ремнями, не собственными колготками, а вполне щадящими полосками из прописных и строчных букв. На бумажном листе умещается шестьдесят таких вот черных полосок, что говорит о переизбытке пыточного материала.
Но чего-то явно не хватает.
Чего?
Названия.
Имени автора.
Слогана на последней странице обложки — «СЕНСАЦИЯ ГОДА — ЛИДЕР ПРОДАЖ», мимо такой рекламы не пройдешь.
И когда только Габриель стал думать о дневнике Птицелова как о книге?
Когда распечатал его. Когда прочел его Васко, не пропустив ни единой запятой. Или это произошло раньше? — когда пойманный с хьюмидором засранец Пепе твердил: хочу эту книгу, хочу эту книгу,
ХОЧУ
ХОЧУ
Последний абзац прочитан с невероятным напряжением чувств, но и с торжествующей легкостью тоже.
Вот и все. Все.
Он — свободен!
За спиной Габриеля раздаются хлопки, отдаленно напоминающие аплодисменты. Обернувшись, Габриель замечает фашистского молодчика Эрвина. На его лице, обычно холодном и равнодушном, застыло выражение жгучей заинтересованности.
— Хороший текст, — говорит Эрвин. — Правда, я слушал всего лишь последние минут пять, но мне понравилось. Это финал?
— Финал, — никогда еще ни одно из слов не доставляло Габриелю такой радости, такого покоя. — Это — финал. Неподдельный. Необратимый.
— А как называется книга?
— Еще не знаю.
— Все здесь говорят, что вы — начинающий писатель. Это так, друг мой?
— Пожалуй, что так.
— А этот текст — он ваш?
— Пожалуй, что так.
Сказанное гораздо в большей степени правда, чем вранье. Кто, как не Габриель, вывел написанное из подземелья с осклизлыми стенами и предоставил ему новое убежище, чистое и сухое? Концентрические круги, дурацкие звезды, полоски — поперечные и продольные — по ним ползают мерзкие насекомые, сквозь них сочится затхлая вода, бедняжкам-словам было неуютно в такой сырости, и кто, как не Габриель, избавил их от мучений?..
— Собираетесь публиковать его?
— А что?
— Так собираетесь или нет?
— Пожалуй, что так.
— И есть издательство на примете?
— Вам-то какое дело?
— Надо, раз спрашиваю. — В голосе Эрвина появляются стальные нотки.
— Есть несколько вариантов, но, честно говоря, я еще не решил.
— Я мог бы помочь вам.
— Каким образом?
— Хлопоты по продвижению рукописи. Я возьму их на себя. Не безвозмездно, конечно. Но мой процент будет вполне разумным, обещаю. Он не обременит вас, друг мой.
— Я не знаю… Мне нужно подумать.
Габриель вовсе не собирается думать, как не собирается принимать предложение Эрвина. Да и кто он такой, этот Эрвин? Мутный тип. Один из авторов брошюрки «Раздельное питание и закат цивилизации», которую никто толком не видел. И на все запросы о ней, которые Габриель посылал в крупные оптовые сети, ответ был отрицательным.
Эрвин — прощелыга. Авантюрист и враль, несмотря на свои безупречные икроножные мышцы.
Хотя в одном он прав: этот текст достоин того, чтобы быть опубликованным. Не хватает лишь самой малости. Самого первого листа, с него начинается любая рукопись. Он содержит в себе
Название.
Имя автора.
А большего и не нужно.
Давай, недоумок, подбадривает себя Габриель. Главное уже сделано, остался финальный аккорд. Будучи извлеченным из глубин наконец-то успокоившейся и умиротворенной души, он звучит так:
Габриель Бастидас де Фабер
ПТИЦЕЛОВ
Страниц— 194
Слов — 119 100
Знаков (без пробелов) — 658 840
Знаков (с пробелами) — 780 897
Абзацев — 5312
Строк — 11 582
Бастидас де Фабер — фамилия его чудеснейшей английской тетки, но взятая отдельно от Фэл, она выглядит многообещающе, выглядит роскошно. В ней нет и намека на тахикардию, боль в суставах и пигментный ретинит, которыми страдает Фэл. В ней нет и намека на соглашательство и конформизм, которыми страдает сам Габриель. «Бастидас де Фабер» призвана открывать новые горизонты в литературе, то есть — делать именно то, чего никогда не сделает Мария-Христина, его сестра и беллетристка средней руки.