Проба пера

— Ни болта себе, — покачал головой восхищенный Борик.

— Карену хорошо. У него с деньгами проблем не возникает. Под одно имя сколько надо дадут, даже сценарий читать не станут.

— А у вас читают?

— Еще как. Три раза сценарий переписывали, под продюсера.

— Про что хоть фильм-то? — с любопытством спросил Дима.

— Да там… «Гамлет» осовремененный. Триллер, одним словом. С мистико-философским уклоном. Дожди всякие там, кошки чумные, мусор по улицам… Ураган, короче. Такой, знаешь, в духе Паркера.

— А «в духе Миши» Миша снимать не хочет?

— А «в духе Миши» Мишаня снял бы, да только под это дело финансирование хрен найдешь. — Валера посмотрел в потолок, ухнул, имитируя совиный крик. — Во! Классно!

— Ты покойника играешь?

— Почти угадал, — Валера засмеялся. — Ведьму играю. Ну, то есть у меня еще роль тут приличная, Розенкранца, но еще ведьмой подрабатываю. Для денег. Все равно рожу под гримом не видно.

— Слышь, братела, — понизив голос до заговорщицкого шепота, поинтересовался Борик. — А этот мужик… Ну, вон тот, глушанутый, на могиле который сидит. Это че, кукла?

Вадим обернулся. Унылый мужчина, не мигая, таращился в пространство стеклянными глазами.

— Сам ты кукла, чудило. Это оператор.

— А че это с ним? Вперло его, что ль?

— Настрой ловит.

— Аааа… — протянул уважительно Борик, совершенно игнорируя «чудилу». — Слышь, а это… могилы настоящие?

— Некоторые фанерные, другие давленые. Из пластика.

— Чума, — с детским восторгом заявил охранник. — Реально как настоящие. Хрен отличишь.

— А ты думал!

— Все готово? Людей на площадку, быстро!!! — донесся с лестницы чей-то вопль, звенящий от истерических нот. — Через пять минут начинаем съемку!

Борик инстинктивно сунул руку под куртку, обернулся.

— О-па, — Валера хмыкнул. — Димыч, извини. Не хочу под горячую руку попадать. — Он рваной трусцой метнулся к пандусу и уже через пару секунд стоял посреди могил.

В лестничном колодце раскатились дробные шаги, и по ступеням сбежал Миша. За ним вереницей топотала съемочная группа. Увидев Диму с Бориком, режиссер невольно сбавил темп:

— Почему посторонние?.. — Он осекся. Кивнул без особой радости: — Ааааа, это ты… Привет.

— Здравствуй, Миша, — улыбнулся Дима. — Ты Наташу не видел?

— Хотел бы, — помрачнел тот и заорал на весь павильон: — Где люди? Я же сказал, никому не расходиться!!! Нам два часа всего дали!!! — Он повернулся к низенькой женщине в яркой полосатой футболке, джинсах и кепке-бейсболке. — Всех на площадку! Через минуту чтобы все были здесь.

— Поняла, Михал Михалыч, — кивнула женщина и тут же крикнула кому-то: — Где остальные ведьмы?

— Обедать пошли, — ответил ей голос кого-то, стоящего за могилами.

— А почему они обедать пошли во время съемки? — резко и пронзительно завопила женщина и тут же куда-то убежала.

— Бардак, — печально покачал головой Миша. — Ну почему у нас всегда такой бардак? Чем бы ни занимались.

Вспыхнул слепяще юпитер. «Проснувшийся» оператор повел плечами, повернул голову, оглядывая стоящих внизу людей, и заявил кому-то могильно:

— П…деныш, иди на площадку. Яркость проверить надо.

«П…деныш» послушно поднялся на помост, встал там, где ему указал оператор. Тот забрался на тележку, а ассистент принялся вымерять яркость при помощи фотоэкспонометра.

Оператор слушал его, кивал, наконец буркнул:

— А ты ведьм мерил? Ведьмы у нас в темном, их пять, они нам весь свет от юпитера срежут. Ну что нет-то, когда срежут. Да говорят тебе! Поставь еще кого-нибудь. Чего ты бегаешь, не бегай… Погоди. — Оператор покрутил головой, заметил стоящего у дверей Диму, махнул рукой: — П…деныш, иди сюда.

Брови Борика недобро сдвинулись к переносице.

— Ты кого это п…денышем назвал, обсос?

Дима тронул его за руку:

— Борик, мы договаривались обидки не жарить. Люди понятий не знают.

— Оно и видно, — мрачно пробормотал тот.

Миша хмыкнул:

— Степан Владимирович всех так называет, но оператор он просто чумовой. Не обижайтесь. И не обращайте внимания.

— Базар фильтруй, лосяра. А то жбан срублю к свиньям, — крикнул зычно Борик.

Оператор даже не взглянул на него.

Дима поднялся на площадку.

— Там встань, — указал оператор, однако любимое словцо оставил при себе.

Ассистент принялся ходить вокруг терпеливо преющего в свете юпитера Димы и замерять уровень освещения. В это время привели четырех ведьм — трех ребят и одну девушку. Одеты они были однотипно, в кожаны и шорты. И у всех серые лица со странными разводами.

— Свободен, — кивнул Диме оператор.

Тот начал спускаться по пандусу, а оператор крикнул на весь павильон:

— Миша, ты говорил, что тебе друг героя нужен? Возьми парня. Киногеничный. Соплюхи прямо в зале кончать будут.

Говорил он почти без эмоций, и потому непонятно было — шутит или всерьез. Дима улыбнулся, Миша только вздохнул.

В павильон впорхнула Наташа. Увидев Диму, засмеялась, чмокнула в щеку.

— Привет.

— Привет, — улыбнулся он.

— Ну и как тебе здесь?

— Мне здесь нравится.

— Наташа, — Миша поджал губы. — Ну, слава богу, соблаговолила появиться. Быстренько давай на площадку.

— Иду, — она еще раз чмокнула Диму в щеку. — Не уходи, ладно?

— Не уйду, — пообещал он.

Такое впечатление, что в студии внезапно начался пожар. Все пришли в движение. Только что павильон был похож на сонное царство, и вдруг все преобразилось. Миша метался среди могил, время от времени запинаясь о тянущиеся в густой «траве» сплетения кабелей, пытаясь свести воедино усилия десятков людей. Время поджимало, а снять нужно было много.

— Олег! Ты двенадцатый эпизод под Лешу переписал? Мы его следующим снимаем.

— Пишу, — буркнул сидящий на свободной тележке невзрачный человек, похоже, один из самых уравновешенных и неприметных в киногруппе. Если бы не объемистый блокнот на коленях, его можно было бы принять за прохожего, из чистого любопытства забредшего в павильон. Он что-то размашисто писал карандашом, то и дело переворачивая страницы. — Через четверть… Нет, через десять минут закончу.

Дима понял, что Олег — сценарист.

— Отлично! А где Вова?! — надрывался Миша. — Найдите кто-нибудь Вову! Надо было другого мальчишку брать. От этого одни проблемы и головная боль.

— Он, по-моему, в коридоре гулял.

— Ну так приведите его!!!

Помреж — та самая низкорослая девица в бейсболке — метнулась в коридор и через пару минут привела Вову — худого, рыжего, лопоухого подростка, похожего на муравья.

— П…деныш, иди в кадр, — траурно проворчал оператор.

На лице мальчишки не было испуга перед окликом, скорее, досада: мало оторвали от дела, так еще обругали на всю площадку.

— Тут я, — буркнул он, стараясь говорить со взрослой сипотцой. Очевидно, так он надеялся заработать хоть какой-то авторитет. Режиссер поглядел сверху вниз.

— Вот что, Вова, — произнес Миша спокойно, почти отечески. — Предупреждаю последний раз: будешь срывать съемки — уволю, найду другого. Понял?

— Понял, — просипел тот.

— Марш на площадку, живо! Милочка! У Вовы грим потек, подправьте!

— П…деныш, — не меняя интонации, проворчал оператор, — в кадр иди, тебе говорят.

Мальчишка заспешил в тот конец площадки, куда был направлен юпитер. Там уже прохаживался Вадим, ждала Наташа, здоровый амбал, имени которого Дима не знал, ведьмы. Пока есть время, гримерша наносила на лицо Наташи последние мазки, подправляла прическу. Теперь она переключилась на Вову. Звукооператор выверял положение «журавля» — специального микрофона.

— Посторонним покинуть площадку! Мотор! — прогремела магическая команда.

— Эпизод четырнадцать, дубль первый! — пропищала помощница и хлопнула «хлопушкой».

Хлопок получился звонким, как пистолетный выстрел. Борик даже вздрогнул.

Миша здорово нервничал. Недавний выпускник ВГИКа, — три года, разве это срок? — он сам был на побегушках у маститых, не успел наработать авторитета и, похоже, испытывал по этому поводу некоторые комплексы. Надо заметить, выглядел Миша на тридцать, но на деле ему только-только исполнилось двадцать шесть. За время учебы он снял пару вполне пристойных короткометражек, а после — полнометражную картину. Ту самую, про мафию. Фильм прошел тихо, был показан по телевидению, не в прайм-тайм, конечно, и отошел на задний план, уступив место старым картинам, американским дешевым поделкам и бразильско-мексиканскому «мылу». Правда, год назад его пригласили снимать какое-то телешоу, что дало Мише возможность засветиться в высоких кругах шоу-тусовки, но кино он не бросил. Фильмами грезил и клялся, что однажды добьется настоящего успеха. Нет, не только здесь, но и по всему миру. В последнем Дима сильно сомневался, хотя и не высказывал собственных сомнений вслух. Кто знает, как повернется дело?