Страница 44 из 48
1979
«НОЛЬ ТРИ»
Памяти Алексея Каплера
1 Не проклинаю Долю вдовью, Жить не согнувшись Буду с ней. Мне все оплачено Любовью Вперед, до окончанья дней. Да, той единственной, С которой Сквозь пламя Человек идет, С которой он Сдвигает горы, С которой… Головой об лед. 2 «03» — тревожней созвучья нет. «03» — мигалки зловещий свет. «03» — ты, доктор и кислород. Сирена, как на войне, ревет, Сирена, как на войне, кричит В глухой к страданьям людским ночи. 3 Все поняла, Хотя еще и не был Объявлен мне Твой смертный приговор… И не обрушилось На землю небо, И так же Птичий заливался хор. Держала душу — Уходило тело. Я повторяла про себя: — Конец… — И за тобою В пустоту летела, И ударялась, Как в стекло птенец. Ты перешел В другое измеренье, Туда дорогу Не нашли врачи, Туда и мне Вовеки не пробиться, Хоть головой о стену, Хоть кричи! В глазах твоих Я свет нездешний вижу, И голос твой По-новому звучит. Он подступает — Ближе, ближе, ближе! — Тот день, Что нас с тобою разлучит, А ты… Ты строишь планы Лет на двадцать — Мне остается Лишь кивать в ответ… Клянусь! Тебе не дам я догадаться, Что нет тебя, Уже на свете нет… 4 В больничной палате угрюмой, В бессоннице и полусне Одну только думаю думу, Одно только видится мне. Все замки воздушные строю, Бессильно и горько любя — Вновь стать фронтовою сестрою И вызвать огонь на себя. 5 Твержу я любопытным: — Извините, Все в норме, Нету времени, бегу, И прячу первые седые нити, И крашу губы, Улыбаюсь, лгу. Людское любопытство Так жестоко! Совсем не каждому Понять дано, Что смерти немигающее око И на него В упор устремлено… 6 Безнадежность… И все ж за тебя буду драться, Как во время войны В окруженье дрались. Слышу вновь позывные Затухающих раций: «Помогите, я — Жизнь, Помогите, я — Жизнь!» Это битва, Хоть дымом не тянет и гарью, Не строчат пулеметы, Не бьет миномет. Может несколько месяцев Скальпель подарит! Может быть… В безнадежность Каталка плывет. Грозно вспыхнула надпись: «Идет операция!» Сквозь нее проступает: «Помогите, я — Жизнь!» Безнадежность. И все ж за тебя буду драться, Как во время войны В окруженье дрались. 7 Твой слабый голос В телефонной трубке, Как ниточка, Что оборвется вдруг. Твой слабый голос, Непохожий, хрупкий — Тобою пройден Ада первый круг. Твой слабый голос В трубке телефонной — И эхо боли У меня в груди. Звонишь ты Из реанимационной, Чтоб успокоить: «Беды позади». Твой слабый голос. Тишина ночная. И нет надежды Провалиться в сон… Все выдержу — Но для чего я Знаю, Что к смертной казни Ты приговорен?.. Таял ты, Становился бесплотною тенью, В совершенстве Науку страданья постиг. И могла ли терять я Хотя бы мгновенье, И могла ли оставить тебя Хоть на миг?.. Как солдаты в окопе, Отбивались мы вместе. Умирал ты, как жил — Никого не виня. До последней минуты Был рыцарем чести, До последней: Жалел не себя, а меня… 8 Журавлиные эскадрильи Агармыш, что вплыл во тьму. Не в Москве тебя хоронили — В тихом-тихом Старом Крыму. Я твою выполняла волю… Громко бился об урну шмель. Было с кладбища видно поле И дорога на Коктебель. Люди плакали, медь рыдала, Полутьма вытесняла свет. На дороге лишь я видала Удалявшийся силуэт. И ушел ты в слепую темень, Вслед уплывшему в горы дню. Я осталась пока что с теми, С кем потом тебя догоню…