Добавить в цитаты Настройки чтения

Страница 36 из 56

Китайгородцев приехал на кладбище, когда рассвело. При входе продавали цветы. Он купил немудреный букет, чтобы быть похожим на пребывающего в скорби посетителя.

Где искать – этого он не знал. Была мысль обратиться в администрацию кладбища, но когда прошел за ворота, к нему приблизился насквозь промерзший на студеном ветру сухопарый дядечка в очках и неуверенно предложил Китайгородцеву:

– Экскурсию желаете? Самые известные захоронения. Высоцкий, Есенин, Андрей Миронов, Листьев Влад и много кто еще. Останетесь довольны.

Его смущал букет в руках Китайгородцева. Может, на родную могилу человек идет, но только странно – те, кто здесь уже бывал, ворота минуют уверенно, а этот не таков.

– Мне нужна могила генерала Лисицына, – сказал Китайгородцев.

– Лисицын, – протянул дядечка и закатил глаза, вспоминая. – Генерал!

Как будто осенило.

– Да, генерал, – подтвердил Китайгородцев.

– Кажется, знаю. Не уверен твердо. Если что-то напутал – не взыщите. Сюда прошу!

Пошли по расчищенной от снега дорожке.

– Захоронений много, – говорил Китайгородцеву провожатый, то и дело к нему оборачиваясь. – Но люди в основном известными могилами интересуются. Специально приезжают, даже из других городов. Поэтому я и говорю вам: могу напутать что-то. Но вроде здесь она.

Зрительная память его не подвела. Свернул с дорожки, пошел между могил, где не расчищено и не протоптано, благо снег еще был неглубокий, и очень скоро вывел Китайгородцева к черному памятнику с портретом человека в военной форме. Звезды на погонах были большие. Настоящий генерал. Лисицын Георгий Александрович. Судя по дате смерти, он умер десять лет тому назад.

Китайгородцев положил цветы прямо на снег. А взгляд от портрета никак не мог оторвать. Этого человека он видел в том доме. Невозможно ошибиться. И поверить тоже невозможно.

Провожатый тактично напомнил о себе.

– Родственники бывают, – сообщил. – Приличные такие люди.

Он готов был удалиться, но рассчитывал на скромное вознаграждение своих трудов.

– А вы их видели? – заинтересовался Китайгородцев и вытянул из кармана бумажник.

– А как же!

– Наталья Андреевна, наверное…

– Вдова, – с готовностью сообщил провожатый, старательно не глядя на бумажник. – Пожилая женщина. Видно, что генеральша. Настоящая графиня.

Он точно описал вдову. Именно графиня. Другого слова и не подобрать.

– Сыновья опять же, – сказал дядечка.

Китайгородцев протянул ему пятьсот рублей, хотя еще секунду назад готов был расстаться только с сотней.

– А что за сыновья? – спросил он. – Их сколько вообще?

– Двое.

– Вместе приезжают?

– Порознь. Один редко совсем. Я и видел-то его раза два или три. Издалека он, не москвич.

– Это точно?

– У него машина из сорокового региона. Ну, на номерном знаке цифра есть, вы знаете.

– Знаю.

– У него там «40».

– Как же вы запомнили?

– Я сам сорокового года рождения. Просто отложилось в памяти.

– А машина какая?

– Я не помню, – сказал дядечка, приобретая виноватый вид.

– А здесь точно похоронен генерал?

– Простите, я не понял? – удивился собеседник.

– Может быть такое, что вместо генерала другого кого-то похоронили? Или даже никого. Пустая могила, предположим.

Дядечка выглядел озадаченным.

– Как же так! – сказал он. – Разве так бывает?

– Вы видели, как его хоронили? – спросил Китайгородцев.

– Нет.

– Тогда вопросов больше не имею.

Собеседник откланялся и ушел. Китайгородцев осмотрел близлежащие могилы, но ничего интересного для себя не обнаружил. Можно было уезжать.

У ворот Китайгородцева окликнул его недавний провожатый. С ним был тощий, изъеденный какой-то внутренней болезнью мужичок в потертой дубленке.

– Я извиняюсь, – сказал Китайгородцеву провожатый. – Паша видел, как генерала хоронили.

Паша сдержанно кивнул. Он выглядел суровым. Китайгородцев дал ему пятьсот рублей. Деньги Паша принял с достоинством человека, зарабатывающего на жизнь давно и трудно.

– Сам я его и хоронил, – сказал Паша. – Зима была. Земля промерзла. Долго ковырялись.

– Но это точно был генерал? – спросил Китайгородцев.

– А кому же быть еще? В погонах!

– Вы лицо покойника запомнили? – сказал Китайгородцев. – То же самое лицо, что и сейчас на памятнике?

– Один в один! – подтвердил Паша. – Достойные похороны были. Без слез, – вспомнилось ему.

– А что, когда не плачут, это достойные похороны? – поинтересовался Китайгородцев.

– И со слезами – тоже бывает достойно. А тут другая история. Генеральская вдова. Сразу видно. Мужественная женщина. Никаких соплей.

Китайгородцев вспомнил Наталью Андреевну. Такая могла бы не пролить слез на похоронах. Мужественная женщина. Неправильная какая-то фраза. Но верная.

В Калуге Китайгородцев оказался сразу после полудня. Он не знал имени Лисицына, но ему было известно отчество. Этого оказалось достаточно для того, чтобы узнать адрес. Чтобы не терять времени в поисках нужной улицы, Китайгородцев оставил свою машину и взял такси. Лисицын Глеб Георгиевич, как оказалось, жил на окраине города в многоквартирном доме, который даже внешне выглядел крайне непрезентабельно. Дверь подъезда повисла на одной петле. В самом подъезде было темно и смрадно. Китайгородцев нужную квартиру нашел только потому, что на двери соседней квартиры масляной краской был неровно написан номер – на двери Лисицыных номер вообще не был указан. Звонка не было. Китайгородцев постучал. Никто не ответил. Зато соседи были начеку. Открылась одна из дверей на лестничной площадке, и бабуля в платке, разглядывая незнакомца с бесстыжим любопытством, сказала:

– А ее нетути!

– А где? – коротко осведомился Китайгородцев.

– На работе.

– А хозяин? Глеб Георгиевич где?

Тут бабуля изумилась.

– А вы кто будете? – не сумела она этого своего изумления скрыть.

– Я по работе, – подпустил туману Китайгородцев. – Глеб – где?

– Так ить не живет.

– Как это так?

– Так! – сказала бабуля желчно. – Бросил!

– Давно?

– Давно!

– Где же его искать?

– Он про жену забыл, а перед нами вовсе не отчитывается.

– Жена где работает?

– В школе тут, учителкой.

– Звать как?

– Нинка.

Нинка оказалась никакой не Нинкой, и Ниной Петровной, милой русоволосой женщиной лет около сорока. Визит Китайгородцева ее озадачил, первый же его вопрос – тем более.

– Где мне искать Глеба Георгиевича? – спросил Китайгородцев.

И обнаружил, как удивилась собеседница. Пожала плечами растерянно, замотала головой. Это не ко мне, мол, не по адресу.

– Я по просьбе Стаса Георгиевича, – соврал Китайгородцев, пытаясь нащупать верную дорожку.

Кажется, не угадал. Женщина опустила глаза. Так делают, когда берут паузу для раздумий.

– При чем тут Стас Георгиевич? – осведомилась собеседница.

Что-то не то сказал Китайгородцев.

– Что за дружба у них такая с Глебом? – В голосе женщины Китайгородцев уловил недоверие.

Точно, не то сказал.

– Я подробностей не знаю, – пожал плечами Китайгородцев. – Я всего лишь посредник. Что велели, то и делаю.

– Глеба я не видела давным-давно, – сказала Нина Петровна. – С прошлого года – это точно. Так что не по адресу!

Она подняла, наконец, глаза на собеседника. Взгляд был недружелюбный, отталкивающий.

Беседовали они в пустынном школьном коридоре. Уроки уже закончились, все разошлись. И Нина Петровна уже ушла бы, если бы не этот так некстати появившийся гость. Нежеланный гость.

– Ничем не могу помочь! – сказала Нина Петровна.

Гуд бай. Ауф видерзеен. До свидания, в общем.

Она сделала попытку уйти. Но по коридору в их сторону направлялся высокий парень, и Нина Петровна остановилась.

– Я дам вам адрес, – она порылась в сумочке, достала ручку и листок бумаги. – Там жил Глеб. Спросите у соседей, может, они в курсе.