Сквозь годы войны и нищеты( роман-автобиография)

Эти две темы были постоянными спутниками наших прогу­лок.

|Встречаясь с ним, я вначале почти не задумывался над тем, чем вызвана такая его активность и почему наши беседы по ини­циативе Б.С. сводятся в основном лишь к двум постоянным те­мам. Все это по времени совпало с «делом врачей». Никого из этих врачей я не знал, и, как и для всех советских людей, сооб­щение об их аресте прозвучало для меня совершенно неожидан­но и неправдоподобно. В то время многие лица еврейской наци­ональности были так или иначе взяты под подозрение. И в ка­кой-то момент я осознал, что наши встречи с Б.С. имеют непо­средственное отношение к « делу врачей». Он явно желает (по чьему-то заданию) проверить мое отношение к этой акции со­ветского правительства. Но, верный своим идеалам дружбы и то­варищества, пролетарского интернационализма, я всячески ста­рался гнать от себя эти очевидные, но столь неприятные мысли.

Жил я тогда со своей семьей на Плющихе, а академия находи­лась у Донского монастыря. От Плющихи до места работы я любил ходить пешком. Выходил рано, примерно в 7.30 утра. Шел обычно быстрым шагом. Маршрут мой лежал по Ружейному пе­реулку, затем по Садовой, через Крымский мост, Калужскую площадь и далее по Донской мимо крематория до места работы. И вот однажды, выйдя из дома и свернув в Ружейный переулок, мне показалось, что за мной кто-то следит. Чтобы убедиться, что это не плод моего воспаленного воображения, я проделал эле­ментарную профессиональную уловку, и твердо убедился, что за мной открыто следят два почти одинаково одетых молодых чело­века. Этого еще не хватало! Серьезно обеспокоенный, я продол­жал свой путь. Я пытался понять, чем вызвано такое внимание ко мне, но никаких разумных объяснений найти не мог. Неуже­ли я за долгие годы работы в разведывательных органах не на словах, а на деле не доказал свою преданность Родине и комму­нистической партии? Было до боли обидно и противно.

Невольно вспомнил, что нечто подобное уже происходило со мной в другом городе и в другой стране. Однажды я отправился на задание поздно вечером, на машине. И вдруг заметил, что за мной неотступно следует какой-то автомобиль. Я ощутил серьез­ную опасность. Во что бы то ни стало надо было отделаться от «хвоста». Я начал петлять, кружить по городу, но все мои усилия были напрасны. Тогда я обогнал впереди идущую машину и не­ожиданно сделал крутой поворот налево, на другую улицу. Авто­мобиль, преследовавший меня, попытался сделать то же самое, но столкнулся с такси, ехавшим навстречу. Так я ушел от слежки, но на задание, опасаясь новой провокации, уже не поехал.

Ну а сейчас?.. Что делать сейчас? Попытаться уйти от слежки? Но для чего? От кого и зачем мне уходить? Ведь я нахожусь не во вражеском окружении, а у себя дома, на Родине! Наконец я до­шел до места работы. Домой я поехал уже на автобусе, но один из сопровождавших меня утром молодых людей опять следил за мной. Вечером того же дня мне снова позвонил Б.С . Мы встре­тились и опять говорили об одном и том же. Я уже твердо знал, почему он проявляет ко мне такой большой интерес. Было очень больно осознавать, что злотворные вирусы лицемерия, подозри­тельности и морального падения проникли всюду и деформиро­вали прежние человеческие отношения.

К этому времени относится и история с оружием. У меня с войны остался немецкий пистолет — «Вальтер» с инкрустирован­ной ручкой — подарок фронтового друга. Я решил его не сдавать по окончании войны. Думал, что всегда в случае чего можно бу­дет оправдаться, в конце концов я — человек военный, фронто­вик. О существовании пистолета со временем забыл. Когда нача­лась история со слежкой, я стал перебирать в памяти, что у меня есть дома такого, что может быть предметом наказания. В этот момент я и вспомнил о пистолете. Рассказал об этом близкому человеку, но он мне ответил банальной фразой, которую мы все­гда употребляли в те времена, когда речь заходила о подобных делах: «Зачем ты беспокоишься? Если ты ни в чем не виноват, то и волноваться нечего...» Эта заученная фраза, родившаяся еще в тридцатые годы, продолжала служить удобной приманкой для дураков. Можно было бы, конечно, пойти и сдать пистолет, но у страха глаза велики, и мне показалось, что этого делать не стоит. С другой стороны, я понимал, что, если у меня найдут пистолет (в обстановке шпиономании и всеобщей подозрительности), этого вполне будет достаточно, чтобы меня засадить в тюрьму. Тут уж никакие заслуги мне не помогут. Поэтому я решил от пи­столета избавиться. В это время у меня остановился брат, прие­хавший из Ленинграда, где он работал директором этнографического музея, расположенного рядом со всемирно известным Рус­ским музеем. Он полностью меня поддержал и настоял на необ­ходимости освободиться от пистолета как можно скорее.

Я с сожалением разобрал пистолет на детали, вместе с патро­нами завернул его в газету, и со свертком под мышкой мы отпра­вились вдвоем с братом на улицу в надежде найти укромное ме­сто. Мы долго бродили, пока не вышли через Бородинский мост к Москве-реке (прямо напротив Киевского вокзала, там был спуск к воде). Переглянувшись, не сговариваясь, мы пришли к одной и той же мысли, что это самое безопасное место. Подойдя прямо к реке, я разделил сверток на две части: одну отдал брату, другую взял себе. И мы по незримому сигналу одновременно бросили свертки с остатками пистолета в реку.

Как только раздался всплеск воды, поглотившей все, что ос­талось от моего «Вальтера», неожиданно за нашими спинами раз­дался резкий голос:

- Граждане! Вы что же тут делаете?.. Бросаете всякий мусор в Москву-реку!

Мы испуганно оглянулись: перед нами стоял милиционер. Как он здесь очутился, когда он успел подойти так близко к нам , понять было невозможно. Мы оба несколько секунд что-то бес­связно бормотали, пока один из нас не выдавил: «Вот, знаете ли, мы поспорили, кто забросит камень подальше в реку».

Милиционер долго нам выговаривал и предупреждал, чтобы больше «подобных безобразий» не повторялось. Мы возвраща­лись молча, каждый погруженный в свои мысли. Придя домой, мы никому об этой истории не рассказали. Слишком все выгля­дело унизительно и глупо.

У брата к тому же были свои неприят­ности, в той или иной мере связанные с «делом врачей».

Когда началась эта гнусная антисемитская кампания, к нему зачастили важные комиссии, в том числе из горкома и обкома партии. И вот одна из комиссий обнаружила в запаснике музея огромную медную вазу на ножке, нечто вроде шахского умы­вальника. Эта ваза, без сомнения, представляла большую исто­рическую ценность. Один из членов комиссии высказал предположение, что данное произведение искусства когда-то было ин­крустировано золотом, и это золото, очевидно, было снято ка­ким-то вредителем, разумеется, «врагом народа». Учитывая тот факт, что директор принадлежал к лицам еврейской националь­ности, члены комиссии пришли к единодушному мнению, что золото с вазы без всяких сомнений было передано международ­ной сионистской организации под названием «Джойнт». Конеч­но, во внимание не принимался тот факт, что директор - коммунист, в годы войны добровольно пошедший на фронт и ранен­ный в боях за Родину.

Сейчас это звучит нелепо и смешно. Тогда же подобные голо­словные обвинения вполне могли стоить жизни. Что это за таин­ственная сионистская организация « Джойнт» я, как и брат, по­нятия не имел. Несмотря на явную нелепость предъявленных об­винений, брат до окончания полного расследования был снят с поста директора музея и исключен из партии. Над ним реально нависла угроза ареста. Он обратился с жалобой в вышестоящие инстанции, аргументированно доказывая свою невиновность, но это обращение, разумеется, никакого действия не возымело.

Тогда он написал личное письмо академику Анне Михайлов­не Панкратовой, поскольку она его хорошо знала по Институту Красной профессуры. А. М. Панкратова была известна в акаде­мических и общественных кругах как крупный историк. Надо отдать ей должное (я относил к ней на квартиру письмо брата), она всячески старалась помочь своему коллеге, считала всю при­ключившуюся с ним историю нелепой и дикой. Анна Михайлов­на нашла время лично обратиться с ходатайством о брате во мно­гие инстанции, но дело не сдвигалось с мертвой точки.