Страница 3 из 77
[31] «Душа моя, где ты? Ты слышишь меня? Я говорю, я зову тебя — ты здесь? Я вернулся, я снова здесь. Я отряс прах всех земель со своих ног, и я пришел к тебе, я с тобой. После долгих лет долгих странствий я снова пришел к тебе. Рассказать тебе все, что я видел, пережил и впитал? Или ты не хочешь слышать весь этот шум жизни и мира? Но одну вещь ты должна знать: одной вещи я научился — каждый должен жить свою жизнь.
Эта жизнь — путь, долго искомый путь к безмерному, что мы зовем божественным.[32] Нет другого пути, все другие пути ложные. Я нашел верный путь, он привел меня к тебе, к моей душе. Я возвращаюсь, закаленный и очищенный. Ты все еще помнишь меня? Как долго длилась разлука! Все так изменилось. И как я нашел тебя? Каким странным было мое путешествие! Какими словами описать запутанные дороги, которыми добрая звезда вела меня к тебе? Дай мне руку, моя почти позабытая душа. Как тепла радость от новой встречи с тобой, долго не признанная душа. Жизнь привела меня назад к тебе. Поблагодарим жизнь, которую я жил, за все счастливые и грустные часы, за каждую радость, за каждую печаль. Душа моя, путешествие мое будет продолжаться с тобой. Я буду странствовать с тобой и взойду к моему одиночеству».[33]
Дух глубин заставил меня сказать это, и в то же время подвергнуться этому, ведь я не ожидал этого. Я все еще трудился, сбитый с пути духом этого времени, и иначе думал о человеческой душе. Я много думал и говорил о душе. Я знал о ней много умных слов, я судил о ней и превращал ее в научный объект.[34] Я не думал, что моя душа не может быть объектом суждения и знания; скорее мое суждение и знание являются объектами моей души.[35] Потому дух глубин принудил меня заговорить с душой, позвать ее как живое и самосущее существо. Я должен был осознать, что утратил свою душу.
Из этого мы узнаем, чем дух глубин считает душу: он видит ее как живое и самосущее существо, и в этом он противоречит духу этого времени, для которого душа зависит от человека, может быть обсуждена и упорядочена, и чьи пределы мы можем охватить. Я должен был принять — то, что прежде я называл моей душой, вообще не было моей душой, а мертвой системой.[36] Потому я должен говорить о моей душе как о чем-то отдаленном и неизвестном, что существовало не через меня, а наоборот, через нее существовал я.
Тот, чье желание отворачивается от внешних вещей, попадает в пространство души.[37] Если он не найдет души, им овладеет ужас пустоты, и страх погонит его кнутом времени обратно в отчаянной попытке и слепом желании пустых вещей мира. С этим бесконечным желанием он станет глупцом, забудет путь своей души, и никогда не найдет ее снова. Он погонится за всеми вещами, и будет хвататься за них, но не найдет души, потому что найти ее можно только в себе. Истинно, его душа лежит в вещах и людях, но слепой овладевает вещами и людьми, а не душой в вещах и людях. Он не знает своей души. Как ему отделить ее от вещей и людей? Он может найти душу в самом желании, но не в объектах желания. Если он обладает желанием, и желание не обладает им, он прикоснется к душе, поскольку его желание — образ и выражение его души.[38]
Если мы обладаем образом вещи, мы обладаем половиной вещи.
Образ мира — половина мира. Тот, кто обладает миром, но не его образом, владеет только половиной мира, поскольку его душа бедна и ничего не имеет. Богатство души состоит в образах.[39] Тот, кто обладает образом мира, обладает половиной мира, даже если его человечность бедна и ничем не владеет.[40] Но голод превращает душу в зверя, который пожирает невыносимое и становится им отравлен. Друзья мои, мудрее питать душу, иначе вы породите драконов и дьяволов в своем сердце.[41]
Глава 2 Душа и Бог
[42] На вторую ночь я обратился к своей душе:[43]
«Я устал, моя душа, мое странствие длилось слишком долго, мой поиск себя за пределами себя. Теперь я прошел через происшествия и нашел за ними тебя. Ибо через происшествия, людей и мир я открыл, что я заблудший. Я нашел людей. И тебя, моя душа, я нашел снова, сначала твои образы в людях, затем тебя саму. Я нашел тебя там, где менее всего этого ожидал. Ты выбралась из темной шахты. Ты заранее объявилась в сновидениях.[44] Они пылали в моем сердце и толкали меня на храбрейшие акты отваги и заставляли подниматься над собой. Ты дала мне увидеть истины, о которых я и не подозревал. Ты дала мне предпринять путешествия, чья безмерная длина испугала бы меня, если бы знание о них не хранилось в тебе.
Я странствовал долгие годы, так долго, что позабыл, как обладал душой.[45] Где ты была все это время? Какое Потустороннее укрывало тебя и стало тебе прибежищем? О, ты должна говорить через меня, так как речь и я твой символ и выражение! Как мне тебя разгадать?
Кто ты, дитя? В моих снах ты предстала как дитя и как девушка.[46] Я не ведаю о твоей тайне.[47] Прости, если я говорю, как во сне, как пьяница — ты Бог? Бог — это дитя, девушка?[48] Прости, если я разболтался. Никто меня больше слышит. Я говорю с тобой тихо, и ты знаешь, что я не пьяница и не помешанный, и что мое сердце извивается от боли, причиняемой раной, чья тьма доносит речи, полные насмешки: «Ты лжешь себе! Ты говоришь так, чтобы обмануть других и заставить их тебе поверить. Ты хочешь быть пророком и удовлетворять амбиции». Рана все еще кровоточит, и я пока не могу притвориться, будто не слышу издевки.
Как странно для меня назвать тебя ребенком, тебя, держащую в руке все бесконечное.[49] Я вышел на путь дня, и ты невидимо вышла со мной, многозначительно складывая кусочки вместе и давая мне видеть целое в каждой части.
Ты забирала там, где я хотел удержать и давала там, где я ничего не ждал, снова и снова приводила к судьбе с новых и неведомых сторон. Где я сеял, ты похищала урожай, а где я не сеял, давала мне плод стократно. Снова и снова я сбивался с пути и находил его снова, где не предвидел. Ты поддерживала мою веру, когда я был один, на грани отчаяния. В каждый решающий момент ты позволяла мне вновь поверить в себя».
Как усталый странник, не искавший в мире ничего, кроме нее, должен я подойти к своей душе. Я должен понять, что моя душа, наконец, находится по ту сторону всего, и если я пересекаю мир, я в конечном счете делаю это для того, чтобы найти свою душу. Даже самые дорогие люди сами по себе не цель и венец любви, которая продолжает искать — они символы собственных душ.
Друзья мои, вы догадываетесь, к какому одиночеству мы восходим?
Я должен понять, что и осадок моих мыслей, снов — это речь моей души. Я должен хранить их в сердце, возвращаться снова и снова в своем уме, как к словам самого дорогого мне человека. Сны — направляющие слова души. Почему же мне тогда не любить сны и не обращаться к их загадочным образам в дневных беседах? Вы думаете, что сны глупы и нескладны. Что прекрасно? Что нескладно? Что умно? Что глупо? Дух этого времени ваша мера, но дух глубин превосходит и объемлет его. Только дух этого времени знает разницу между большим и малым. Но эта разница неверна, как и дух, различающий ее.
31
21 ноября 1913 г. После «стремления» в «Черновике» стоит: «в начале следующего месяца я схватил ручку, и начал писать это» (стр. 13).
32
Это утверждение много раз встречается в последующих сочинениях Юнга — см. например Jane Pratt, "Notes on a talk given by C. G. Jung: 'Is analytical psychology a religion?'" Spring journal of Archetypal Psychology andjungian Thought (1972), p. 148.
33
Позднее Юнг описывал свою трансформацию в это время как пример начала второй половины жизни, которая часто отмечена возвращением к душе после того, как цели и стремления первой половины жизни были достигнуты («Символы трансформации» [1952], CW 5, p. Xxvi); см. также «Поворотная точка жизни» (1930, CW 8).
34
Здесь Юнг ссылается на свою раннюю работу. Например, в 1905 г. он написал «Посредством ассоциативных экспериментов мы по крайней мере проложили путь для экспериментального исследования тайн больной души» («Психопатологическое значение ассоциативного эксперимента», CW 2, § 897).
35
В «Психологических типах» (1921) Юнг отмечал, что в психологии концепции — это «продукт субъективных психологических констелляций исследователя» (CW 6, § 9). Эта рефлексивность стала важной темой его последующих работ (см. мое «Юнг и создание современной психологии: мечта о науке», § 1).
36
«Черновик» продолжает: «мертвая система, которую я выдумал, состояла из так называемых переживаний и суждений» (стр. 16).
37
В 1913 г. Юнг назвал этот процесс интроверсией либидо («К вопросу о психологических типах», CW 6).
38
В 1912 г. Юнг писал: «Распространенной ошибкой является судить о стремлении через качество объекта… Природа прекрасна только через жажду и любовь, приписанные ей человеком. Исходящие эстетические атрибуты во-первых и в главных принадлежат либидо, которое единственно ответственно за красоту природы» («Трансформации и символы либидо», CW B, § 147).
39
В «Психологических типах» (1921) подчеркивал первичность образа посредством идеи об esse in anima (CW 6, § 66ff, § 711ff). В своих дневниковых записях Кэри Бейнс комментировала этот отрывок: «Что в особенности меня поразило, было то, что вы сказали о «Bild» [образ], который является половиной мира. Это то, что делает человечество столь глупым. Они не поняли значение этой вещи. Мир, вот что их поглощает. «Das Bild», они никогда его всерьез не принимали, если только они не были поэтами» (8 февраля 1924 г., CFB).
40
«Черновик» продолжает: «Тот, кто стремится только к вещам, потонет в бедности с увеличением внешних богатств, и его душа будет поражена длительной болезнью» (стр. 17).
41
«Черновик» продолжает: «Эта притча об обретении души, друзья мои, должна была показать вам, что вы видели меня лишь как наполовину человека, потому что моя душа потеряла меня. Я уверен, вы этого не заметили; ведь сколькие обладают сегодня душами? Но без души нет пути, ведущего через эти времена» (стр. 17). В своих дневниковых записях Кэри Бейнс комментировала этот отрывок: «8-ое февраля [1924]. Я дошла до вашей беседы со своей душой. То, что вы говорите, правильно и искренне. Это не крик юноши, пробудившегося к своей жизни, но человека взрослого, жившего полно и богато на путях мира, и вдруг, в одну ночь, узнавшего, что упустил самое важное. Видение пришло на вершине вашей силы, когда вы могли бы продолжать жить как жили, с совершенным мирским успехом. Я не знаю, как вы оказались столь сильны, чтобы обратить на это внимание. Я действительно за то, что вы говорите и понимаю это. Каждый, кто утратил связь со своей душой или знал, как дать ей жизнь, должен получить шанс увидеть эту книгу. Каждое слово пока живет во мне и укрепляет, когда я чувствую слабость, но, как вы говорите, мир пока далек от такого настроя. Но это не так важно, книга может поразить целый мир, если она написана огнем и кровью» (CFB).
42
В 1945 г. Юнг комментировал символизм птицы и змеи в связи с деревом, «Философское древо» (гл. 12, CW 13).
43
14 ноября 1913 г.
44
«Черновик» продолжает: «которые были темны для меня и которые я пытался постичь собственным несоответствующим образом» (стр. 18).
45
«Черновик» продолжает: «Я принадлежал людям и вещам. Я не принадлежал себе». В «Черной Книге 2» Юнг утверждает, что странствовал одиннадцать лет (стр. 19). Он закончил писать эту книгу в 1902 г., продолжив ее снова осенью 1913 г.
46
«Черная Книга 2» продолжает: «И я снова тебя нашел только через душу женщины» (стр. 8).
47
«Черная Книга 2» продолжает: «Смотри, я ношу рану, которая пока не исцелилась: мое честолюбивое желание производить впечатление» (стр. 8).
48
«Черная Книга 2» продолжает: «Я должен ясно сказать себе: использует ли Он образ ребенка, живущий в каждой человеческой душе? Разве Гор, Тагес и Христос не были детьми? Дионис и Геракл тоже были божественными детьми. Разве Христос, Бог человеческий, не называл себя сыном человеческим? Какая мысль таилась в этом? Не может ли именем Бога быть дочь человеческая?» (стр. 9).
49
«Черновик» продолжает: «Как непрозрачна была ранняя тьма! Как стремительна и эгоистична была моя страсть, порабощенная демонами честолюбия, желанием славы, жадностью, жестокостью и рвением! Как невежественен я был все это время! Жизнь покинула меня, я невольно двигался прочь от тебя, и продолжал все эти годы. Я осознаю, как это все было хорошо. Но я думал, что потерял тебя, хотя иногда думал, что это я потерялся. Но ты не потерялась. Я вышел на путь дня. Ты невидимо вышла со мной и направляла меня шаг за шагом, многозначительно складывая кусочки вместе» (стр. 20–21).