Страница 24 из 141
Старик
Бежать ты хочешь? Но куда? Зачем? К кому?Молодой человек
Старик, когда Ты так усердно расточал Упреки — помнишь? я молчал; Теперь я спрашиваю вас, О, предки наши! что для нас Вы сделали? Скажите нам: «Вот, нашим доблестным трудам Благодаря, — смотрите — вот Насколько вырос наш народ… Вот несомненный, яркий след Великих, истинных побед!» Что ж? отвечайте нам!.. Увы! Как ваши внуки, на покой Бессмысленный спешили вы С работы трудной — но пустой… И мы не лучше вас — о нет! Нам то же предстоит… Смотри: Над дальним лесом слабый свет, Предвестник утренней зари, Мерцает… близок ясный день — Редеет сумрачная тень… Но не дождаться нам с тобой Денницы пышной, золотой, И в час, когда могучий луч Из-за громадных синих туч Блеснет над радостной землей, — Великий, бесконечный крик Победы, жизни молодой Не долетит до нас, старик… Не пережив унылой тьмы, С тобой в могилу ляжем мы — Замрет упорная тоска; Но будет нам земля тяжка… Нам даже слава не далась… И наш потомок — мимо нас Пройдет с поднятой головой, Неблагодарный и немой. Он торопливо встал… Рукой Лицо закрыл старик седой; И, думой тягостной томим, Сидит он грустно-недвижим… Но где же странник? Он исчез… Шумит сурово темный лес; И тучи ходят — и страшна Пустынной ночи тишина.Андрей
Поэма в двух частяхЧасть первая
«Дела давно минувших дней»*.
I «Начало трудно», — слышал я не раз. Да, для того, кто любит объясненья. Я не таков, и прямо свой рассказ Я начинаю — без приготовленья… Рысцой поплелся смирный мой пегас; Друзья, пою простые приключенья… Они происходили вдалеке, В уездном, одиноком городке. II Подобно всем уездным городам, Он правильно расположен; недавно Построен; на горе соборный храм Стоит, неконченный; дома́ забавно Свихнулись набок; нет конца садам Фруктовым, огородам: страх исправно Содержатся казенные места, И площадь главная всегда пуста. III В уютном, чистом домике, в одной Из улиц, называемой «Зеленой», Жил человек довольно молодой, В отставке, холостяк, притом ученый. Как водится, разумной головой Он слыл лишь потому, что вид «мудреный» Имел да трубки не курил, молчал, Не выходил и в карты не играл. IV Но не было таинственности в нем. Все знали его чин, его фамилью. Он года три в Москве служил; потом Наскучив должностной… и прочей гилью, Вернулся в отчий запустелый дом. Все комнаты наполненные пылью Нашел (его домашние давно Все померли), да старое вино V В подвале, да запачканный портрет, Да в кладовой два бабушкиных платья. На воле рос он с самых ранних лет; Пока служил он — связи да занятья И вспомнить ему не́ дали, что нет Родной груди, которую в объятья Принять бы мог он… нет ее нигде… Но здесь, в родимом и пустом гнезде, VI Ему сначала было тяжело… Потом он полюбил уединенье И думал сам, что счастлив… но назло Рассудку — часто грустное томленье Овладевало им. Его влекло Куда-то вдаль — пока воображенье Усталое не сложит пестрых крыл, — И долго после, молчалив, уныл, VII Сидел он под окошком. Впрочем, он, Как человек без разочарованья, Не слишком был в отчаянье влюблен И не лелеял своего страданья. Начнет, бывало, думать… что ж? не стон, Зевота выразит его мечтанья; Скучал он* не как байронов Корсар, А как потомок выходцев-татар. VIII Скучал он — да; быть может, оттого, Что жить в деревне скучно; что в столицах Без денег жить нельзя; что ничего Он целый день не делал; что в девицах Не находил он толку… но всего Не выскажешь никак — пока в границах Законности, порядка, тишины Держаться сочинители должны. IX Так, он скучал; но молод был душой, Неопытен, задумчив, как писатель, Застенчив и чувствителен — большой Чудак-дикарь и несколько мечтатель. Он занимался нехотя собой (Чему вы подивитесь, о читатель!), Не важничал и не бранил людей И ничего не презирал, ей-ей. вернутьсявернуться