Страница 8 из 86
5 Движение губ ловлю. И знаю — не скажет первым. — Не любите? — Нет, люблю. — Не любите! — Но истерзан, Но выпит, но изведен. (Орлом озирая местность): — Помилуйте, это — дом? — Дом — в сердце моем. — Словесность! Любовь — это плоть и кровь. Цвет, собственной кровью полит. Вы думаете, любовь — Беседовать через столик? Часочек — и по домам? Как те господа и дамы? Любовь, это значит… — Храм? Дитя, замените шрамом На шраме! — Под взглядом слуг И бражников? (Я, без звука: «Любовь — это значит лук Натянутый — лук: разлука».) — Любовь, это значит — связь. Всё врозь у нас: рты и жизни. (Просила ж тебя: не сглазь! В тот час, в сокровенный, ближний, Тот час на верху горы И страсти. Memento[7] — паром: Любовь — это все дары В костер, — и всегда — задаром!) Рта раковинная щель Бледна. Не усмешка — опись. — И прежде всего одна Постель. — Вы хотели: пропасть Сказать? — Барабанный бой Перстов. — Не горами двигать! Любовь, это значит… — Мой. Я вас понимаю. Вывод? * * * Перстов барабанный бой Растет. (Эшафот и площадь.) — Уедем. — А я: умрем, Надеялась. Это проще! Достаточно дешевизн: Рифм, рельс, номеров, вокзалов… — Любовь, это значит: жизнь. — Нет, иначе называлось У древних… — Итак? — Лоскут Платка в кулаке, как рыба. — Так едемте? — Ваш маршрут? Яд, рельсы, свинец — на выбор! Смерть — и никаких устройств! — Жизнь! — Как полководец римский, Орлом озирая войск Остаток. — Тогда простимся. 6 — Я этого не хотел. Не этого. (Молча: слушай! Хотеть — это дело тел, А мы друг для друга — души Отныне…) — И не сказал. (Да, в час, когда поезд подан, Вы женщинам, как бокал, Печальную честь ухода Вручаете…) — Может, бред? Ослышался? (Лжец учтивый, Любовнице как букет. Кровавую честь разрыва Вручающий…) — Внятно: слог За слогом, итак — простимся, Сказали вы? (Как платок, В час сладостного бесчинства. Уроненный…) — Битвы сей Вы — Цезарь. (О, выпад наглый! Противнику — как трофей, Им отданную же шпагу Вручать!) — Продолжает. (Звон В ушах…) — Преклоняюсь дважды: Впервые опережен В разрыве. — Вы это каждой? Не опровергайте! Месть, Достойная Ловеласа. Жест, делающий вам честь, А мне разводящий мясо От кости. — Смешок. Сквозь смех — Смерть. Жест. (Никаких хотений. Хотеть, это дело — тex, А мы друг для друга — тени Отныне…) Последний гвоздь Вбит. Винт, ибо гроб свинцовый. — Последнейшая из просьб. — Прошу. — Никогда ни слова О нас… Никому из… ну… Последующих. (С носилок Так раненые — в весну!) — О том же и вас просила б. Колечко на память дать? — Нет. — Взгляд, широкó-разверстый, Отсутствует. (Как печать На сердце твое, как перстень На руку твою… Без сцен! Съем.) Вкрадчивее и тише: — Но книгу тебе? — Как всем? Нет, вовсе их не пишите, Книг… * * * Значит, не надо. Значит, не надо. Плакать не надо. В наших бродячих Братствах рыбачьих Пляшут — не плачут. Пьют, а не плачут. Кровью горячей Платят — не плачут. Жемчуг в стакане Плавят — и миром Правят — не плачут. — Так я ухожу? — Насквозь Гляжу. Арлекин, за верность, Пьеретте своей — как кость Презреннейшее из первенств Бросающий: честь конца, Жест занавеса. Реченье Последнее. Дюйм свинца В грудь: лучше бы, горячей бы И — чище бы… Зубы Втиснула в губы. Плакать не буду. Самую крепость — В самую мякоть. Только не плакать. В братствах бродячих Мрут, а не плачут, Жгут, а не плачут. В пепел и в песню Мертвого прячут В братствах бродячих. — Так первая? Первый ход? Как в шахматы, значит? Впрочем, Ведь даже на эшафот Нас первыми просят… — Срочно Прошу, не глядите! — Взгляд. — (Вот-вот уже хлынут градом! Ну как их загнать назад В глаза?!) — Говорю, не надо Глядеть!!! Внятно и громко, Взгляд в вышину: — Милый, уйдемте, Плакать начну! вернуться
7
Здесь: память (лат.)