Страница 3 из 86
* * * Уже везде по дому ставни Захлопываются, стуча. В гостиной — где пожар недавний? — Уж ни луча. Все меньше и все меньше света, Все ближе и все ближе стук… Уж половина кабинета Ослепла вдруг. Еще единым мутным глазом Белеет левое окно. Но ставни стукнули — и разом Совсем темно. Самозабвение — нирвана — Что, фениксы, попались в сеть?! — На дальних валиках дивана Не усидеть! Уже в углу вздохнуло что-то, И что-то дрогнуло чуть-чуть. Тихонько скрипнули ворота: Кому-то в путь. Иль кто-то держит путь обратный — Уж наши руки стали льдом — В завороженный, невозвратный Наш старый дом. Мать под землей, отец в Каире… Еще какое-то пятно! Уже ничто смешное в мире Нам не смешно. Уже мы поняли без слова, Что белое у шкафа — гроб. И сердце, растеряв подковы, Летит в галоп. * * * — «Есть в мире ночь. Она беззвездна. Есть в мире дух, он весь — обман. Есть мир. Ему названье — бездна И океан. Кто в этом океане плавал — Тому обратно нет путей! Я в нем погиб. — Обратно, Дьявол! Не тронь детей! А вы, безудержные дети, С умом, пронзительным, как лед, — С безумьем всех тысячелетий, Вы, в ком поет, И жалуется, и томится — Вся несказанная земля! Вы, розы, вы, ручьи, вы, птицы, Вы, тополя — Вы, мертвых Лазарей из гроба Толкающие в зелень лип, Вы, без кого давным-давно бы Уже погиб. Наш мир — до призрачности зыбкий На трех своих гнилых китах — О, золотые рыбки! — Скрипки В моих руках! — В короткой юбочке нелепой Несущие богам — миры, Ко мне прижавшиеся слепо, Как две сестры, Вы, чей отец сейчас в Каире, Чьей матери остыл и след — Узнайте, вам обеим в мире Спасенья нет! Хотите, — я сорву повязку? Я вам открою новый путь?» «Нет, — лучше расскажите сказку Про что-нибудь…» * * * О Эллис! — Прелесть, юность, свежесть, Невинный и волшебный вздор! Плач ангела! — Зубовный скрежет! Святой танцор, Без думы о насущном хлебе Живущий — чем и как — Бог весть! Не знаю, есть ли Бог на небе! — Но, если есть — Уже сейчас, на этом свете, Все до единого грехи Тебе отпущены за эти Мои стихи. О Эллис! — Рыцарь без измены! Сын голубейшей из отчизн! С тобою раздвигались стены В иную жизнь… — Где б ни сомкнулись наши веки В безлюдии каких пустынь — Ты — наш и мы — твои. Во веки Веков. Аминь.
15 февраля — 4 мая 1914
На красном коне
Анне Ахматовой
И настежь, и настежь Руки — две. И навзничь! — Топчи, конный! Чтоб дух мой, из ребер взыграв — к Тебе, Не смертной женой — Рожденной! * * * Не Муза, не Муза Над бедною люлькой Мне пела, за ручку водила. Не Муза холодные руки мне грела, Горячие веки студила. Вихор ото лба отводила — не Муза, В большие поля уводила — не Муза. Не Муза, не черные косы, не бусы, Не басни, — всего два крыла светлорусых — Коротких — над бровью крылатой. Стан в латах. Султан. К устам не клонился, На сон не крестил. О сломанной кукле Со мной не грустил. Всех птиц моих — на свободу Пускал — и потом — не жалея шпор, На красном коне — промеж синих гор Гремящего ледохода! * * * Пожарные! — Широкий крик! Как зарево широкий — крик! Пожарные! — Душа горит! Не наш ли дом горит?! Сполóшный колокол гремит, Качай-раскачивай язык, Сполóшный колокол! — Велик Пожар! — Душа горит! Пляша от страшной красоты, На красных факелов жгуты. Рукоплещу — кричу — свищу — Рычу — искры мечу. Кто вынес? — Кто сквозь гром и чад Орлом восхитил? — Не очнусь! Рубашка — длинная — до пят На мне — и нитка бус. Вой пламени, стекольный лязг… У каждого — заместо глаз — Два зарева! — Полет перин! Горим! Горим! Горим! Трещи, тысячелетний ларь! Пылай, накопленная кладь! Мой дом — над всеми государь, Мне нечего желать. — Пожарные! — Крепчай, Петух! Грянь в раззолоченные лбы! Чтобы пожар не тух, не тух! Чтоб рухнули столбы! Чтó это — вдруг — рухнуло — вдруг? Это не столб — рухнул! Бешеный всплеск маленьких рук В небо — и крик: — Кукла! Кто это — вслед — скоком гоня Взор мне метнул — властный? Кто это — вслед — скоком с коня Красного — в дом — красный?! Крик — и перекричавший всех Крик. — Громовой удар. Вздымая куклу, как доспех, Встает, как сам Пожар. Как Царь меж огненных зыбей Встает, сдвигает бровь. — Я спас ее тебе, — разбей! Освободи Любовь!