Из имперских архивов

Окончание отсчета KzО:

«После окончания экспериментов, проведенных компанией «Лыкоход» (дочерняя компания корпорации «Лыкострой») в производство запущено универсальное вездепроходимое (оно-же вездепролазное, — пролезное, — прошмыгивающее, и т. д. и т. п.) средство передвижения. Созданное из экологически чистых материалов, с дружелюбным пользовательским интерфейсом, идеально сбалансированное по методике фэн-шуй, и при этом многофункциональное УВСП, в то-же время очень просто в управлении, и легко переходит на местные виды топлива. Итак, дамы и господа, перед вами «печка неполиткорректная» с подогреваемыми сиденьями, легко превращающимися в удобные ложа, и полнейшим круиз-контролем. Код активации продается отдельно, согласно прейскуранта.»

История эксплуатации УВСП изложена в другом отсчете, и в серии видеогазетных репортажей «На огнедышащем чуде в Дальнем Внеземелье. Кулинария на ходу!»

Репортаж № 1:

«Внимание всем! Я, суперблондинка Васа Нифига (89,9999х59,99999х89,99999) из сверхсуперпопурного ежечасника «Опа — НА!», веду свой прямой репортаж с планеты Дерибасовская, где начинается афигенно крутейший пробег (в сторону от камеры: «Да как называют эту печку, такс ее закуси!?»), да, УвсеП! Итак, я с комфортом, устраиваюсь в обтянутом шикарнейшим искусственным мехом чебурашки кресле, вскрываю конверт с кодом активации. И вслух, будущие потребители, надежда и основа нашего общества, обратите внимание, что произносить надо обязательно вслух, произношу сакральные[2] слова. (помехи на линии). Вау-у-у! Какой мягкий ход, и главное ничего больше делать не надо. Надо только иногда говорить направление, и все! Хорошо-то как! Вот еще и диск есть, называется «Приготовление вкусной и здоровой пищи во время эксплуатации УвсеП.» Почитаем, тем более, что почему-то наш родной Порнонет здесь не работает. Непременно подам жалобу в надправительственный Союз Потребителей!»

Отсчет об испытании УВСП в полевых условиях.

«В максимально сложных (для стандартного потребителя демостран) условиях средство передвижения показало себя хорошо. Плавность хода, не зависящая от рельефа местности (по техпаспорту — использование магофизики), легко трансформируемые сиденья, искусственный подогрев сидений (лежанок), необычайная легкость управления это несомненные плюсы изделия. Хотя отмечены и отдельные недостатки (см. приложение). Недостатки, это несомненно производные от достоинств, и устранение их представляет невероятно сложную проблему. Рекомендовано к использованию в первую очередь гражданами, в условиях сходных с средней полосой Земли. Для потребителей, возможно использование только на курортных планетах, с постоянной заготовкой и подачей топлива.

Приложение:

Недостатки изделия: 1. Плавность хода расслабляет водителя, и в случаях отсутствия внешних раздражителей, погружает в сон. 2. Подогрев сидений напрямую связан со скоростью хода, и при использовании форсажа, возможен перегрев выпуклой части спины. 3. Вербальное управление не работает в случае засыпания водителя, и следовательно УВСП должно быть оборудовано системой контроля водителя и устройством аварийной остановки. 4. Для потребителей данное средство не рекомендовано, так как устройства для заготовки топлива, так называемые «Пила», «Топор», обладают острыми рабочими поверхностями, и неминуемо приведут к ранению потребителя. Тем более, при пользовании ими надо прилагать физическую силу, а где ее взять? Так что потребители могут воспользоваться УВСП только при наличии заправок! Для граждан неполиткорректных и тоталитарных стран УВСП является незаменимым транспортно-обогревательным средством, которое может работать и в качестве передвижной кухни».

Репортаж № 2:

«Люди, то есть, потребители! К вам обращается несчастная жертва обстоятельств! Заклинаю вас, никогда не смотрите ту видеокнигу, что приложена к коду активации! Все эти экзотические названия «Тсщи», «Борч» и самое страшное «Касша», это не что иное как коварная провокация неполиткорректной кулинарокэйжиби! По тоталиристически вкусно, но я поправилась! (в прямом эфире видны и слышны безутешные рыдания). Особенно эта коварно вкусная касша! Мне стыдно признаваться, но мои параметры уже 90х62х89,9999!!! А этот ужасный шепоток, во время вкушания касши: «Еще ложечку за бабушку, а ложечку за дедушку!» Использование гипноза в рекламной деятельности запрещено, я буду подавать в суд![3] А эта издевательская рекомендация пользоваться, страшно подумать, ручными инструментами для заготовки топлива!!! Все, я немедленно прекращаю пробег, ложусь в больницу, для психотерапии, и подаю жалобу в Совет потребителей[4]»

2

В Порнонет немедленно последовало 18 миллиардов запросов, за объяснением этого слова. 17 999 999 999 потребителей подали жалобу, что они ничего не поняли, один человек заснул в начале объяснения, и поэтому жалобу подавать не стал.

3

Юристы ежечасника, к своему сожалению, прочитали в договоре мелкий шрифт. Там было написано, что во время пробега, компания «Лыкоход» никакой ответственности не несет, и на все претензии будет отвечать арендованный у правительства звездный линкор «Император Сталин», причем главным калибром.

4

Надправительственый Совет Потребителей давно перестал принимать жалобы на компании из неполиткорректной страны. При попытке дать ход одной жалобе на компанию «Брателло и К», совету включили счетчик, и теперь он «должен денег в четыре конца, и какому то Гоги, за крышу»(с).